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LOS SUEÑOS DE DANTE
Menene Gras Balaguer
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La palabra sueño siempre evoca una alternativa al pensamiento racional y la 
posibilidad de que algo haya tenido lugar o pueda ocurrir en un momento dado de 
nuestras vidas. Cabe advertir que en este caso el título no está destinado a encabezar 
una descripción o un análisis de “La Divina Comedia” (1321), porque no es el fin de 
este texto. Se trata más bien de un encuentro promovido por la artista Lucía Vallejo 
Garay (Bilbao, 1975) con esta obra universal en su ocupación del Museo Lázaro 
Galdiano de Madrid. Entendiendo que el museo es un lugar donde habitan y duermen 
muchas figuras representativas de la historia del arte desde que formaron parte de su 
colección, ella propone un relato que arranca del imaginario que suscita el Infierno de 
Dante aunque sin especificar el círculo en el que sufren condena las almas que ella 
reúne, atraída por la fantasía de las imágenes que la lectura de esta obra precipita en 
el lector. El infierno de Lucía Vallejo se representa en un único episodio donde trata de 
reconstruir un lugar intemporal en el que las almas envueltas en una sábana blanca, 
con forma de cabezas surgiendo del suelo como si quisieran salir de ese agujero de 
eterno sufrimiento sin lograrlo, reciben encima suyo la proyección de rostros de figuras 
que habitan en las pinturas que alberga el museo. Salvando las distancias, la intención 
de la artista es centrar su intervención físicamente en lo que puede considerarse 
también el centro del museo, reivindicando las correspondencias entre espacialidad 
y temporalidad, el lugar y el tiempo de las vidas que se representan a través de la 
pintura en los retratos de la colección, y, por último, organizar su propia producción 
para converger en este punto desde el que respectivamente se irradia el resto.

El infierno soñado por Dante es una montaña cónica con nueve círculos que se 
reproducen y escalonan desde la cima hasta las sombrías profundidades donde son 
destinadas las almas condenadas a quemarse eternamente debido a sus pecados. 
En forma de cono invertido hasta llegar al último círculo donde penan las de mayor 
condena, la entrada en el infierno se encuentra en la cumbre donde Dante se da cita 
con Virgilio, que será su guía. Las reiteradas alusiones de Lucía Vallejo a esta obra 
no implican que se trate de una presencia ineludible en su práctica artística ni que 
sea imprescindible analizar la relación entre esta obra, que si bien perteneciendo al 
Quattrocento acoge la mayor representación de la filosofía medieval. Ni tampoco se 
trata de valorar su conocimiento de esta primera parte de “La Divina Comedia”; para 
ella fueron suficientes algunas imágenes del infierno descrito por Dante para concebir 
este proyecto expositivo. La inmersión en este mundo tenebroso no obstante forma 
parte de nuestra cultura, y su herencia nos ha sido transmitida hasta hoy, como ya 
indicó Quevedo tres siglos más tarde cuando escribió “Los Sueños”, entre 1606 y 
1623, aunque el libro no se publicó hasta 1627, donde el contenido satírico es un 
ejercicio crítico radical contra la sociedad de su época. Las múltiples conexiones 
de esta obra se acumulan con el paso del tiempo sin extinguirse, sea cual sea la 
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perspectiva desde la que se originan. La capacidad subversiva de los sueños altera la 
percepción de la realidad dilatando sensiblemente el inventario de nuestras imágenes 
de lo desconocido, a la vez que aquellos nos permiten anticiparnos a lo que está por 
suceder a través del pasado o de los recuerdos encubiertos de la vigilia.

El temor a la muerte para la artista es quizá uno de los aspectos que contribuye 
más especialmente a la creación, como la única manera de escapar a la finitud y a 
la desaparición de todo lo que tiene vida. La melancolía de las miradas de algunos 
retratos del museo, a los que a veces se pueden poner lágrimas cuando sentimos 
que nos miran, inspiran la mayoría de sus intervenciones, aunque sea a través de un 
accesorio como el manto con el que algunas figuras cubren una parte de sus cuerpos, 
y que ella replica o con los que da forma a cuerpos vacíos que han sido ya pasto de 
la muerte. El relato impone una construcción simbólica que debe hacer uso de los 
instrumentos a su alcance para articular la experiencia estética que se desprende 
de los sucesivos episodios relacionados entre sí por la artista, pese a su autonomía. 
La muerte es la nada del ser que no vemos ni percibimos a través de ninguno de los 
sentidos; y también es el lugar donde el tiempo se detiene y la vida abandona a todos 
los seres de la naturaleza. En la exposición que hizo en la Fragua de Tabacalera 
(Memento Mori, Madrid, mayo-junio 2017), la artista introdujo once momias levitando 
despojadas de sus sudarios dorados, por haberse desprendido del principio que 
las mantenía en vida. La presencia de la muerte en su producción es casi física y 
se manifiesta a través del miedo al que quiere enfrentarse o de su rechazo, como 
si se tratara de un duelo con esta figura del lenguaje que es imposible representar 
materialmente.

La incertidumbre del más allá consume nuestra imaginación y como si se propusiera 
desafiar el destino trágico de todo lo que existe, ella recupera esta vez los ropajes 
de las almas que vagan sin sus cuerpos dándoles forma y evocando así la vida que 
les perteneció durante un tiempo. Esto sucede antes de que aquellas den vida a los 
árboles, a los animales y vuelvan a ser hombres o mujeres indistintamente, en la 
transmigración que ellas emprenden de cuerpo en cuerpo, sin que sepamos ni de 
dónde venimos ni a dónde vamos. En el mar de la muerte, las almas vagan de un 
lugar a otro antes de ir al infierno, al purgatorio o al paraíso, buscando el sitio donde 
quedarse por un tiempo. La finitud de la vida y la ignorancia con respecto al más 
allá son determinantes, cuando se trata de pensar la obra de esta artista y valorar la 
experiencia estética correspondiente. Mezcla de sueño y visiones escatológicas, el 
trabajo que se nos muestra es el resultado de un diálogo sin palabras a través de un 
viaje que se nos propone por las salas del museo. El proyecto que ha concebido Lucía 
Vallejo para el Museo Lázaro Galdiano consiste antes que nada en una intervención 
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inclusiva que se adapta al lugar donde se hace sin contemplar ninguna excepción. 
Para conseguirlo, ha debido de hacer varias veces diferentes recorridos por las salas 
del museo, con la intención de apropiarse circunstancialmente de estos espacios 
tan significados. Las imágenes de la colección del museo son portadoras de una 
información y de una herencia que no nos dejan insensibles. En las sucesivas visitas 
que ha realizado en el transcurso del tiempo preparando su proyecto de exposición, 
Lucía Vallejo ha ido recogiendo impresiones y tomando nota hasta encontrar la 
manera de ocupar el museo. Su actuación no ha consistido tanto en vaciar el museo 
para recuperar la espacialidad del lugar y así determinar lo que ella quería hacer como 
imaginar una conversación con las figuras que ha escogido para realizar su propuesta. 
Antes de hacer ninguna intervención, ella vio lo que quería hacer y no dudó en ponerlo 
en práctica, pensando en el itinerario que trazaría a continuación para construir el 
relato de la exposición.

Su idea de la pintura y lo que ella puede aportar no carece de referentes, centrándose 
en su deconstrucción sin renunciar nunca al lienzo ni a los tintes y colores, considerando 
que la pintura y la no pintura son inseparables, porque su negación forma parte de 
ella misma en un todo unido que visualmente descarta lo que podemos entender 
por perfección y armonía. En las formas que se obtienen mediante el proceso de 
deconstrucción se produce a su vez una construcción de lo imperfecto y del caos 
original. Angela de la Cruz es un modelo inevitable en el que ella descubrió lo que 
quería hacer, extrayendo el soporte o bastidor y haciendo adoptar al lienzo formas 
escultóricas que parecen casuales y abandonadas. Aunque su acción consiste más 
bien en actuar introduciendo nuevos elementos de sorpresa y pese a este referente del 
que no puede desvincularse aquí plantea un juego lingüístico nuevo. Ella no procede 
únicamente a una deconstrucción de la pintura convirtiéndola en forma escultórica 
tridimensional. En el presente proyecto expositivo, hace una operación lingüística más 
compleja al explorar la naturaleza del arte y de las categorías artísticas que aplican en 
diferentes épocas tratando de comunicar cuál es el sistema que le permite organizar 
en lenguaje las emociones que experimenta en contacto con obras en las que se 
concentra una experiencia subliminal innombrable.

Desde un principio, Lucía buscaba alternativas a la pintura convencional, ir más 
lejos y plantear un relato que pudiera identificar su comprensión del hecho arte, 
tanto sus dudas como lo que quería hacer, dejándose guiar instintivamente por una 
especie de quinto sentido que le permite ver, interpretar y saber lo que quiere hacer 
con una inmediatez característica de una trayectoria todavía a prueba que seguirá 
desarrollándose probablemente en esta dirección. Esta actuación en el museo ha sido 
una oportunidad para ella, en la medida en que ha tenido la posibilidad de organizar 
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un relato que empieza en la obra que habita el museo y aquella interpretación que 
ella postula recuperando el concepto de obra abierta (U. Eco, 1962), a partir del cual 
consigue plantear una especie de metalenguaje, como práctica artística. El presente 
del arte no se puede abordar si no es a partir de un sistema que pone en relación la 
obra y su tiempo, la obra y otras producciones de la misma época y de otras épocas, 
sus autores, la sociedad de la que forman parte y los que escriben sobre ellos.

Las correspondencias que comunican las obras entre sí no se plantean sin 
ambigüedad, por tratarse de una colección que reúne obras de diferentes autores y 
etapas, abarcando prácticamente todos los géneros. Pero aquellas se traen sobre todo 
a colación aquí debido a la red de relaciones que se activan con las intervenciones 
de Lucía Vallejo. En este caso, la artista aborda cada una de las pinturas del museo 
previamente seleccionadas, con la intención de extraer uno de los elementos 
más comunes, como los mantos ya citados y convertirlos en un objeto real que se 
puede tocar. Esta operación consiste en explorar las opciones a las que se presta 
una determinada figura y aquello que se puede escoger como lo más característico 
de su personaje, actuando como si se tratara de sustraer un elemento o accesorio 
asociados a este y re-contextualizar así desde el exterior la misma figura y la escena 
representadas.

Entre las alusiones que la artista hace a sus referentes, aparece también la mención 
a Gustave Doré (1832-1883) y el mundo que este gran ilustrador escenifica en “La 
Divina Comedia”, por sus representaciones de las sucesivas escenas narradas por 
Dante completando las descripciones de lugares y personajes que habitan en esta 
obra universal. Puedo entender la seducción que ejercen sobre ella imágenes tan 
gráficas como las que completan este relato y que en cierto modo quedan asociadas 
a esta obra como si fueran parte integrante de la misma. Su fuerza expresiva se 
comunica de tal manera al lector que a ella le gustaría poder transmitir a su vez algo de 
lo mismo en la instalación de la primera planta a la que ella da el nombre de Infierno, 
recordando a las tristes almas “desnudas” y “llorando a mares” que Caronte, “con ojos 
de círculos de fuego” en el Canto III de “La Divina Comedia” transporta en su barca a 
la otra orilla del Aqueronte, “a las tinieblas eternas”, y arroja al infierno, al igual que “el 
otoño arrastra las hojas / una tras otra, hasta que la rama / devuelve a la tierra todos 
sus despojos”. Lucía Vallejo recoge y conserva imágenes de “esas secretas cosas” y 
de “aquellas palabras oscuras” de “La Divina Comedia”, que convierte en ideas con 
las que construye una narrativa que se centra en la instalación donde se representan 
las almas perversas de aquellos que han muerto y han sido condenados al infierno. 
Son las almas atormentadas que esperan a Caronte o que ya han llegado al infierno y 
saben que su dolor será eterno.

exposiciones
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La muerte es la apoteosis de la temporalidad y la finitud de todo lo que existe: Lucía 
Vallejo mostraba ya su inquietud y preocupación por esta circularidad del tiempo, que 
une la vida y la muerte en la exposición “Memento Mori” que hizo en la Fragua de 
Tabacalera (Madrid, 2018), con las once momias de mujeres anónimas levitando entre 
el cielo y la tierra, interrogándose acerca del misterio de la muerte de todos los seres 
del universo. Este misterio y el destino de las almas de este mundo es quizá uno de 
los temas más recurrentes en su obra como se plantea de nuevo en este proyecto 
expositivo a través de las quince intervenciones que hace en la planta baja, primera y 
segunda plantas del museo.

Las cuatro “Mujeres en silencio” de la primera planta cubiertas como almas en pena 
cuyo rostro es imposible distinguir recuerdan a aquellas momias levitando que forman 
parte de este mundo onírico de la artista, donde la figura lingüística del “fantasma” 
responde a la imagen de las almas errantes que vagan por un mundo invisible y a la 
melancolía que está en el origen de la experiencia estética que propicia la producción 
simbólica que es característica de ciertas prácticas artísticas como sucede en este 
caso. El presente proyecto expositivo en el Museo Lázaro Galdiano contempla un 
itinerario que se propone al visitante para ir al encuentro de las actuaciones que 
propone la artista en tres plantas del museo, empezando por “el fantasma que todos 
llevamos dentro”, un lienzo negro suspendido en el aire, vaciado del cuerpo que era 
su portador; el sudario dorado en el suelo ante el cuadro de “San Lázaro con sus 
hermanas” (siglo XVI), del pintor anónimo hispano flamenco Maestro de Perea, un 
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lienzo sin muro sobre el suelo, con las arrugas del tiempo, y este otro lienzo que se 
convierte en un volumen abstracto hecho de pliegues irregulares representando la 
Crucifixión.

El recorrido se inicia con estas imágenes antes de subir a la primera planta donde 
en las estancias que rodean la instalación central ya mencionada –“Infierno”– se 
sitúan las “cuatro mujeres en silencio”, cuyos cuerpos han sido vaciados y sólo 
conservan las túnicas que los cubrían, y la “Women’s Cage”, una estructura con 
forma de cubo en la que supuestamente se encuentran encerradas las almas de 
muchas mujeres. En la misma planta, “Manto de la virgen” muestra cómo realiza la 
citada extracción de un accesorio asociado a la figura representada, que se repite 
en la mayoría de pinturas, como el manto con el que aquellas se cubren parte del 
cuerpo y casi siempre encima de la indumentaria que llevan por un igual hombres o 
mujeres. Mantos azules, rojos, amarillos o verdes cuelgan de las paredes –“Manto 
de El Salvador” (“El Salvador adolescente” de un discípulo del círculo milanés de 
Leonardo da Vinci, de finales del siglo XV) y “Manto de San Agustín” (a partir de 
Claude Vignon (1593-1670)– o se depositan sobre un pedestal como sucede junto 
al cuadro “Meditaciones de San Juan Bautista” de El Bosco (1495), en la segunda 
planta. 

exposiciones
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El movimiento inherente a los giros y pliegos de los lienzos respectivos convierte 
los mantos pintados en esculturas que remiten de nuevo a las figuras de las que 
proceden. Parecen variaciones sonoras que vibran por sí solas y cuya abstracción se 
materializa en formas con movimiento propio, cuya autonomía resulta sorprendente. 
Estos mantos o la gran flor de color rojo cuyo modelo es una naturaleza muerta clásica 
de la pintura barroca constituyen la clave de este proyecto en el que la artista viene 
trabajando desde hace tiempo con sus ensayos y pruebas para la deconstrucción de 
la pintura, con el fin de devolverle su vigencia.

Para mí, los respectivos mantos que la artista transforma en objetos escultóricos, 
conservando la libertad del lienzo como si dibujara en el vacío, constituyen el gran 
acierto del nuevo proyecto de Lucía Vallejo, por cuanto éstos son esencialmente una 
representación de lo que se denomina “acto barroco”. Su aislamiento al separar este 
accesorio de su portador contribuye así a fabricar la alegoría de la soledad de las 
almas errantes antes de nacer y cada vez que mueren. Lucía Vallejo se remonta hasta 
el Barroco, adoptando la clave de una estética que entiende el mundo en movimiento 
permanente: el universo barroco se define por su falta de unidad y porque nada es 
igual nunca. Todo se mueve, de manera que lo múltiple se multiplica y multiplica 
siempre, y de ahí que la tensión entre lo que aparece y lo que desaparece esté tan 
presente en la pintura y en la literatura barrocas. Pero, el gran descubrimiento de esta 
tensión se representa en lo que Gilles Deleuze denomina el pliegue fascinado por la 
filosofía leibniziana: según él, el pliegue siempre ha existido en el arte, pero lo que 
caracteriza al Barroco es llevar el pliegue al infinito, y si la filosofía de Leibniz es la 
expresión del barroco por excelencia esto se debe al hecho de que en su pensamiento 
todo se pliega, despliega y se repliega.

Lucía Vallejo coge el lienzo y antes de pintarlo lo pliega y despliega y vuelve a plegar 
hasta conseguir lo que se propone abriendo y cerrando laberintos en los que la mirada 
se pierde sin encontrar la salida. Plegar se convierte en la primera experiencia de una 
manera de entender la pintura para ella cuando se trata de representar el tiempo y la 
temporalidad de la existencia. La acción imita el movimiento del tiempo, de igual modo 
que el pliegue acumula la semántica del sentido del tiempo sin principio ni final. La 
representación del infinito se da opcionalmente en el pliegue que ella trata de concebir 
a partir de la existencia previa de un elemento relacionado con el ropaje de las figuras 
que ha seleccionado de la colección del museo, conservando la coincidencia entre 
el tejido del que aquel está hecho y la idea de que en todo pliegue se sobreentiende 
la existencia de un tejido que se dobla y esto se hace posible gracias a los hilos 
que se conectan entre sí creando paisajes abstractos con formas esenciales, como 
si se tratara de volúmenes sonoros que no necesitan las palabras para comunicar 

exposiciones
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aquello que desean transmitir. Es lo que sucede con la mayoría de estas formas casi 
aéreas, con movimiento propio, como se representa en los respectivos mantos y en el 
conjunto de puños y cuello flotando en el aire, que ella usurpa del retrato de Felipe III 
joven (1576-1600) de Juan Pantoja de la Cruz (1553-1608), una de las adquisiciones 
más representativas de la colección de Lázaro Galdiano, al que se recuerda en el 
ingreso del museo como un fantasma sin cuerpo envuelto con un lienzo negro, que la 
artista dobla hasta dar forma al vacío.

Lucía Vallejo Garay, Eternidad. ¿Imágenes para siempre?, Museo Lázaro Galdiano, 
Madrid. Del 22 de junio al 26 de septiembre de 2019.

Comisaria: María de Fátima Lambert.



15

exposiciones

JENNY HOLZER. LO INDESCRIPTIBLE 

Marisa González

La exposición del Museo Guggenheim Bilbao titulada “Lo Indescriptible” rinde 
homenaje a la carrera de Jenny Holzer, desde sus inicios a mediados de la década de 
1970, cuando su arte despuntaba en las calles de Nueva York con sus cartelas criticas 
y de protesta. A lo largo de cuatro décadas de trayectoria, aúna arte, política, poesía 
e historia reciente fusionándose o transformándose en propuestas que adoptan, en 
numerosas ocasiones, la forma de instalaciones en diálogo con las ubicaciones que 
las albergan. Esta muestra recorre su dilatado período desde los años setenta hasta 
hoy, demostrando con su obra su merecido reconocimiento como una de las artistas 
más influyentes a nivel mundial, merecedora de numerosas distinciones, como el León 
de Oro de la Bienal de Venecia en 1990.

La artista ha asistido en Bilbao al montaje de la exposición participando muy 
directamente en las decisiones claves. Conocíamos de Holzer sus luminosos con 
mensajes y sus bancos de piedra con frases diversas expuestas en numerosos museos 
de arte contemporáneo, pero en esta exposición nos sorprende con una asombrosa 
pluralidad de recursos y técnicas.
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Holzer aborda con osadía y sentido crítico temas sociales recurriendo incluso al 
humor para facilitar la interpretación de mensajes que, en ocasiones, son de una 
dureza extraordinaria. Los visitantes de la exposición se convierten en testigos de 
la evolución de la praxis de la artista, siguiendo junto a ella, la conciencia política y 
social de la autora, cuyos temas fundamentales incluyen el poder, la violencia, las 
creencias, la memoria, el amor, el sexo y la muerte. Su arte se dirige a un público 
amplio y diverso por medio de un lenguaje directo, conciso y mordaz. El objetivo de 
Holzer es involucrar al espectador mediante la creación de espacios que provoquen 
una reacción, respuesta o repulsa, pero en ningún momento deja a los espectadores 
indiferentes.

Una de sus primeras series es la denominada Truisms (Truismos), que consta de una 
lista de más de 250 declaraciones compuestas por una única frase, escrita por Holzer 
entre 1977 y 1979. Estas afirmaciones, semejantes a aforismos, máximas y clichés 
existentes, reúnen una amplia gama de planteamientos teóricos, filosóficos y políticos 
contradictorios. Dispuestos en orden alfabético, los Truismos aparecieron primero en 
pósters callejeros anónimos pegados con engrudo por el centro de Manhattan y, desde 
entonces, han vuelto a aparecer en camisetas, gorras, letreros electrónicos, suelos de 
piedra y bancos. Cada frase se limita a una idea, en principio difícil y controvertida, en 
esencia, una afirmación aparentemente sencilla. Los Truismos analizan la construcción 
social de creencias, costumbres y verdades sin decantarse por un punto de vista 
concreto. En palabras de la propia artista: “Con un letrero o un póster en la calle, 
dispones del lapso de tiempo que una persona tarda en recorrer unos metros. Con 
Truismos ofrezco lo que funciona en cuestión de segundos, o en periodos de tiempo 
ligeramente más largos para aquellas personas que puedan y quieran concentrarse. 
[…] No hay que olvidar que los espectadores son voluntarios. […] Hay frases que 
son mensajes completos, que puedes asimilar en un instante, pero si alguien desea 
detenerse durante más tiempo, hay toda una serie en la que aparecen esas frases de 
tres segundos que es un poco más complicada […]”.

Otra serie posterior es Los Ensayos incendiarios (1979-1982) que, al igual que los 
Truismos, se pegaron en diversos espacios públicos de la ciudad de Nueva York. Esta 
serie la extrajo de las lecturas de la artista de manifiestos políticos, artísticos, religiosos 
y de otro tipo. Originalmente, tal y como se imprimieron en inglés, cada texto tenía cien 
palabras dispuestas en veinte líneas. Al igual que cualquier manifiesto, la voz de cada 
uno de esos ensayos propugna una ideología o un punto de vista muy concreto y 
firme, y adopta un tono sumamente apremiante. Con esta serie, Holzer invita al lector 
a plantearse la necesidad de un cambio social, el potencial de la propaganda para 
manipular a la opinión pública y las condiciones que conducen a la revolución.
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En Bilbao, estos pósters de colores se encuentran dispuestos en una nueva 
configuración que cubre toda la pared e incluyen traducciones al euskera, español, 
francés y alemán.

Dentro de la sala, dos sarcófagos de piedra (uno de mármol rojo de Ankara y otro 
de granito negro de Nubia) presentan fragmentos del texto de Holzer Lamentos 
(Laments) de 1989. Escrito durante los momentos más difíciles de la epidemia del 
sida, Lamentos describe en primera persona la muerte innecesaria de esos hablantes 
desconocidos y anónimos, entre los que se incluyen mujeres, hombres, niños y un 
bebé. Un tercer sarcófago, más reciente y hecho de mármol de Sevarezza, muestra 
un pasaje del poema de Anna Świrszczyńska “Martwa Natura” (Naturaleza muerta), 
una demoledora crónica de la brutalidad de la guerra, lo cual revela la continuidad de 
las inquietudes y los materiales de Holzer a lo largo de los años.

Holzer es una artista muy plural en la utilización de recursos que combina desde 
la producción de documentos efímeros a la construcción de obras sobre piedra. La 
propias artista afirma: “Aprecio y confío en lo efímero e incorpóreo, y en la roca firme. 
Llegué a la piedra como material cuando empecé a hacer exposiciones en galerías. 
No quería que la gente tuviera que permanecer en pie para leer mis textos en letreros 
electrónicos. Quería que estuviera cómoda y se tomara su tiempo para observar. Así 
que pensé en proporcionarles bancos, y se me ocurrió que podía escribir en los asientos 
y que los bancos debían ser de piedra […]. Cuando las palabras están grabadas 
en piedra, se pueden tocar, se pueden leer con la mano, y quizá podrían percibirse 
de forma distinta a cuando están escritas en papel. El mármol y el granito congelan 
el tiempo, mientras que los letreros electrónicos y las proyecciones comunican de 
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un modo diferente. Pensé que las hileras de bancos podían hacer que la gente se 
imaginara salas de espera, tribunales de justicia, hospitales e iglesias, para bien y 
para mal”.

Una de las salas aúna diferentes técnicas, como dibujos, bancos, letreros pintados 
y letreros electrónicos. Esta sala incluye seis bancos de piedra, una selección de 
bocetos de trabajo realizados sobre papel de calco, una serie de letreros de metal 
pintados a mano y tres letreros electrónicos. La selección es una buena prueba de 
la gran variedad de soportes que Holzer ha utilizado para presentar y difundir sus 
textos, de lo costoso a lo efímero, de lo intelectual a lo popular, incluyendo algunos 
que, en principio, es posible que los espectadores no interpreten como “arte”, sino 
que más bien les recuerden a objetos sacados de la vida cotidiana. Al igual que los 
pósters de Holzer, los letreros esmaltados pintados a mano utilizan la influencia que 
el lenguaje puede ejercer en los espacios públicos. Sin embargo, a diferencia de los 
pósters, los letreros pintados nos traen a la memoria los letreros de las calles que 
vemos en las áreas urbanas. Resaltando el poder del lenguaje institucionalizado, 
Holzer despliega eficazmente sus textos con injerencias fuera del orden establecido, 
enfrentando al observador con una contradicción: un texto que parece oficial, pero 
que, inesperadamente, dice algo muy distinto de lo que podría decir un letrero oficial.

Los bancos de granito negro de esta sala constituyen la primera obra de Holzer en 
piedra. El texto de Bajo una roca (Under a Rock) de 1986 explora los efectos de la 
política en el cuerpo humano y las manifestaciones y la persistencia del dolor, en un 
intento de aproximarse a lo innombrable. 
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Bajo una roca se compuso tanto para bancos de piedra como para leds, y respondía 
al deseo de Holzer de explorar las diferencias existentes entre leer textos electrónicos 
que van pasando y sentir con la mano el texto grabado en piedra. De nuevo, el uso 
de bancos, como el de letreros pintados, recuerda al observador los mecanismos 
institucionales de presentación de textos, tales como los bancos con inscripciones 
que encontramos en vestíbulos de empresas, en museos y en muchos otros lugares 
públicos. Aquí, el contraste entre el soporte formal del banco de piedra, monumental y 
prosaico a un tiempo, y la fuerza del texto intensifica el impacto de la obra. 

exposiciones
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Para producir este tipo de bancos antes de que el proceso fuera digital, Holzer 
realizaba un dibujo a lápiz de grafito sobre papel de calco.

Holzer comenzó a incorporar huesos humanos en su obra a comienzos de la década 
de 1990 y, en ocasiones, los muestra rodeados de cintas adhesivas plateadas en 
las que se han grabado las desesperanzadas palabras de Lustmord. A menudo, los 
huesos aparecen dispuestos sobre una mesa de madera, aunque, para la exposición 
de Bilbao, Holzer los ha dispuesto acorde con el espacio receptor del museo como 
site specific.

La nueva serie de pinturas, aparentemente irreconocible en su lenguaje habitual, 
son obras de una pureza estética, puramente plástica, titulada “Lo indescriptible”. En 
ellas reúne un grupo de obras pictóricas pertenecientes a la serie Redaction Paintings 
(Pinturas de censura), que constituye su última producción, en la que se encuentra 
trabajando actualmente. Algunas cuelgan en ordenadas filas a lo largo de las paredes, 
en contraposición a otras dispuestas en el suelo en configuraciones aparentemente 
aleatorias. Desde comienzos de la década de 2000, Holzer ha venido estudiando 
documentos del gobierno estadounidense que han sido desclasificados con arreglo 
a la Ley de Libertad de Información (Freedom of Information Act o FOIA). Trabajando 
en óleo sobre lino, la artista reproduce documentos desclasificados, pero sumamente 
censurados, entre ellos muchos del ejército americano.
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Las fuentes documentales son fidelignas, ya que algunas de ellas proceden de 
material de la era Bush que data de los comienzos de las operaciones militares 
estadounidenses en Afganistán e Irak, y documentos del FBI relativos a amenazas 
terroristas y al contraespionaje informático. Estas nuevas pinturas, que se exponen 
por vez primera en Bilbao, muestran documentos oficiales publicados recientemente 
relativos a la investigación por parte del fiscal especial Robert S. Mueller de la 
injerencia rusa en las elecciones presidenciales de 2016. Cada documento se amplía 
digitalmente y el contenido se calca minuciosamente para reproducir de forma fiel 
tanto el texto como los rastros de la censura. A continuación, se aplican colores y 
hojas de metal a las superficies de algunos lienzos, a veces realzando el contenido y, 
otras veces, apartándose de él, produciendo imágenes que invitan al visitante tanto a 
la lectura como a la contemplación.

En una sala se exponen acuarelas realizadas sobre los bocetos de trabajo en papel de 
calco utilizados para transferir los documentos desclasificados a lino para las Pinturas 
de censura. En palabras de la artista: “Yo difumino algunos dibujos seleccionados para 
hacerlos más vívidos, y luego emborrono y pinto otros. La acuarela exige decisiones 
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ágiles y acciones rápidas para lograr un buen efecto «húmedo sobre húmedo», y 
eso es más emocionante que escribir correos electrónicos, actividad tan típica en mí. 
No tengo claro que estas se relacionen con el Expresionismo Abstracto en cuanto a 
su aspecto y materiales, dado que muestro más aguadas que pinceladas gestuales, 
por ejemplo, pero espero que el resultado final sea expresivo. Podríamos declarar 
expresionista el goteo, eso me haría feliz”. Las acuarelas proporcionan un encuentro 
táctil con el contenido que a menudo queda oculto tras la censura del gobierno 
estadounidense.

La sala La violencia sexual consta de nuevas instalaciones con leds robotizados. 
I woke up naked (Me desperté desnuda) incluye testimonios en primera persona de 
supervivientes de agresiones sexuales y violaciones. Los relatos se muestran en inglés, 
español y euskera, y provienen de entrevistas con cooperantes y organizaciones 
sin ánimo de lucro, incluidas Human Rights Watch, Save the Children, Protect Our 
Defenders, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, y los 
textos en euskera procedentes de Voces para ver/Ikusteko ahotsak, libro de testimonios 
publicado por el Departamento de Empleo, Inclusión Social e Igualdad de la Diputación 
Foral de Bizkaia. El letrero electrónico recorre toda la sala sobre un sistema de carriles 
con un movimiento a ratos lineal y a ratos descontrolado e imprevisible.
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I woke up naked se extiende hacia Purple (Púrpura) de 2008 una sucesión de letreros 
de leds curvos compuesta por 19 elementos que recuerdan a costillas humanas, una 
obra que se pone en movimiento por primera vez en esta exposición. Púrpura muestra 
otro de los textos de Holzer, Lustmord (Crimen sexual) de 1993-1995, en inglés y 
español. Centrada en el uso instrumentalizado de la violación como arma de guerra en 
la antigua Yugoslavia, Lustmord toma su título de una palabra alemana que denota un 
asesinato cometido para obtener placer sexual. Los textos de esta serie, redactados 
desde la perspectiva del autor, la víctima y el observador de esas violentas relaciones 
sexuales o de sus consecuencias, abordan el tema de la violencia sexual en sus 
múltiples manifestaciones.

Sala de inspiración. Esta inmensa sala nos desconcierta hasta el punto de cuestionarnos 
como es posible tal pluralidad y disparidad de resultados, hasta que llegamos a la 
conclusión de que algunas de las obras eran de Louise Bourgeois. Por fin leemos que 
en esta sala se muestran obras de artistas clave que han inspirado a Holzer o que han 
captado su atención a lo largo de los años, incluyendo a Louise Bourgeois, Paul Thek, 
Alice Neel y George Grosz, algunos de los cuales fueron amigos de Holzer. La mayoría 
de las obras que se exhiben provienen de la colección de dibujos y esculturas de la 
artista, si bien algunos proceden de otras colecciones, incluyendo el Paul Thek Estate 
de Nueva York y el Louise Bourgeois Studio. La sala revela afinidades, precedentes, y 
todo un abanico de modelos para tratar el mismo grupo de temas –violencia, justicia, 
belleza, amor, poder y abuso de poder– que ha preocupado a Holzer durante décadas.

Jenny Holzer por Nanda Lanfranco
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Durante más de cuarenta años, Jenny Holzer ha venido presentando sus mordaces 
ideas, argumentos y aflicciones en lugares públicos y exposiciones internacionales, 
incluyendo el World Trade Center, la Bienal de Venecia, los Museos Guggenheim de 
Nueva York y Bilbao, el Whitney Museum of American Art y el Louvre Abu Dabi. Holzer 
recibió el León de Oro en la Bienal de Venecia en 1990, el Crystal Award del Foro 
Económico Mundial en 1996 y la Medalla Internacional de las Artes del Departamento 
de Estado de Estados Unidos en 2017. Asimismo, tiene doctorados honoris causa por 
el Williams College, la Rhode Island School of Design, The New School y el Smith 
College. Actualmente, vive y trabaja en Nueva York.

Jenny Holzer, Lo indescriptible, Museo Guggenheim, Bilbao. Hasta el 9 de 
septiembre de 2019.
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VANGUARDIA FEMINISTA 

Ana DMatos

Ulrike Rosenbach, Art is a Criminal Action n. 4, 1969. Fotografía

Bajo el título de “Feminismos”, el CCCB de Barcelona ha reunido dos exposiciones. 
Una histórica, la referida a la obra de las artistas realizadas en los años 70. Se trata 
de las obras de la colección VERBUND de Viena. La comisaria de esta exposición, 
Gabriele Schor es también la fundadora y directora de dicha colección. Esta exposición 
reúne más de 200 obras de 73 artistas de toda Europa, América del Norte, del Sur y 
de Asia. Coincidiendo con la exposición, se han dado a conocer a las artistas recién 
incorporadas a la colección: Pilar Aymerich, Mari Chordà, Eulàlia Grau, Fina Miralles, 
Àngels Ribé, Marisa González y Dorothée Selz. La otra exposición lleva el título de 
“Coreografías de género”, y ha sido comisariada por Marta Segarra. Esta exposición 
introduce una miríada de visiones plásticas, que se articulan bajo la complejidad del 
concepto de género.

exposiciones
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Vanguardia feminista. Años 70

Cuando Gabriele Schor utilizó por primera vez el término de vanguardia feminista, 
para referirse a la obra de las artistas de los años 70, mujeres nacidas entre los años 
1930 y 1958, reclamó un espacio para ellas en la historia del arte. Además, con este 
término desbarataba la hegemonía historiográfica masculina, ponía en entredicho el 
rol del genio masculino, y dejaba en evidencia que en las clásicas vanguardias no solo 
hubo artistas masculinos, sino también artistas mujeres que compartieron los mismos 
intereses; romper con la tradición y crear otro tipo de arte. Schor en su ensayo: The 
Feminist Avant-Garde a Radical Revaluation of Values (1916) confronta la opinión del 
historiador Peter Bürger (1974) con la tesis de Karin Hirdina (2004), señalando que si 
las vanguardias desaparecieron no fue porque hubieran fracasado per se, en su intento 
de unir el arte a la vida, sino porque las condiciones políticas y personales cuando 
estas se formaron, en un contexto de euforia por el cambio, no pudieron continuar 
tras la desolación, la muerte y el trauma, e ignorar como si no hubiera existido la Gran 
Guerra. Schor, al retomar el término vanguardia, para definir el arte de estas mujeres, 
plantea la vigencia de sus valores, su actitud beligerante colectiva para enfrentarse al 
orden masculino, y su deseo de transformar la sociedad. 

Birgit Jürgenssen, Hausfrauen-küchenschürze, 1975. Fotografías B/N
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No es solo que de nuevo el arte y la vida quedaran unidas, sino que su valor continúa. 
Todavía sigue siendo necesario romper la sumisión y el silencio. Solo que la vanguardia 
feminista lo hizo con tal homogeneidad que sorprende, que artistas desconocidas 
entre sí, trabajando en distintos países, coincidieran en sus resultados plásticos, 
diferenciados más en lo personal y el detalle, que en el concepto general.

Esta vanguardia feminista apareció en un momento histórico sin precedentes: los 
movimientos civiles de los derechos humanos, las manifestaciones contra la guerra 
y las protestas del 68. El ensayo Le Deuxième Sexe (1949) de Simone de Beauvoir 
fue contestado por los existencialistas, prohibido y negado por los intelectuales que 
insistieron en la condición de debilidad o, en la realización personal de la mujer basada 
en el ‘otro’. Beauvoir fue contundente, la construcción cultural de lo que se entiende 
por ‘mujer’ no responde a la genética. No se nace mujer: llega una a serlo.  También 
los nuevos medios plásticos como la fotografía, el vídeo, el cine, la performance y 
los happenings ayudaron a la creación del nuevo lenguaje, para los que ya no se 
necesitaba una larga formación, como para la pintura o la escultura. Ahora los procesos 
podían ser directos y permitían crear de una forma espontánea.

Martha Rosler, Semiotics of the Kitchen, 1975 / Mako Idemitsu, Anoter Day of a Housewife, 1977

Esta vanguardia puso de manifiesto los condicionantes culturales y sociales 
represivos, y sus mecanismos de opresión; la casa, y todo lo que representa fue un 
tema recurrente, que señala la asfixia del confinamiento físico y mental; el estereotipo 
de la belleza, un canon que realiza el deseo masculino, y que la industria, masculina 
también, genera, populariza e impone; la falta de consideración y valor del deseo 
femenino, y el desprecio a su sexualidad. Otros roles señalan diversas formas de 
control, opresión y violencia contra el cuerpo. Todas las representaciones, por primera 
vez en el arte, dan una visión de la mujer desde su propia identidad y como grupo. 
En general, las obras mezclan las diversas construcciones y condicionantes sociales.

exposiciones
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El tema de la reclusión del ama de casa fue abordado por muchas artistas: Helena 
Almeida, Anneke Barger, Renate Eisenegger, Mako Idemitsu, Birgit Jürgenssen, 
Auguste Kronheim, Karin Mack, Florentina Pakosta, Letícia Parente, Margot Pilz, 
Ulrike Rosenbach, Martha Rosler, Annegret Soltau, VALIE EXPORT, Nil Yalter, Eulàlia 
Grau o Pilar Aymerich.

La neoyorkina Martha Rosler introdujo el tema de los medios de comunicación en el 
hogar. En su vídeo Semiotics of the Kitchen (1975) explica de la a la z, las herramientas 
que facilitan las tareas del ama de casa. Lo hace con un aparente lenguaje publicitario, 
pero de forma desacompasada, poniendo en evidencia que la mujer no tiene por qué 
ser ese sujeto amable, perfecto y feliz. Es más, su movimientos rudos derivan en una 
manifiesta agresividad, cuando el cuchillo y el picahielos parecen una extensión de 
sus manos, convirtiendo su propio cuerpo en una herramienta, que amenaza peligro, 
y manifiesta su capacidad defensiva.

En una línea más narrativa Mako Idemitsu en su vídeo Anoter Day of a Housewife 
(1977) retrató su propia rutina, la de una esposa japonesa. Las tareas domésticas 
que no le dejaban margen para la creatividad, con independencia de su lugar de 
residencia, Japón o California, la motivó a comprarse una cámara con la que grabó 
estas rutinas. Aunque pueda parecer contradictorio, esta exposición supuso una 
liberación al reconvertir lo privado y personal en público y político.

Karin Mack. Detalles de su serie fotográfica Zerstörung einer Illusion

Siguiendo en la línea de desmontar la imagen publicitaria, que vendía la imagen de 
la mujer feliz, realizada en sus tareas domésticas, asociada a la calidad del producto 
hecho en casa, Karin Mack realizó la serie Zerstörung einer Illusion (Demolición de 
una ilusión, 1977). La primera fotografía de una serie de seis, muestra a una joven 
sonriente, con un bote de mermelada que acerca a su mejilla. De forma progresiva 
la totalidad de la imagen, mujer-objeto-alimento, va desapareciendo en fragmentos 
o porciones según es troceada, pinchada y consumida, hasta que no queda imagen, 
solo agujeros y algunos de los utensilios usados.
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La opresión del confinamiento de la mujer y la necesidad de escapar fue tratada por 
diversas artistas, como Sonia Andrade, Anneke Barger, Renate Eisenegger, Kirsten 
Justesen, Florentina Pakosta, Margot Pilz, Howardena Pindell, Lydia Schouten, Elaine 
Shemilt, Annegret Soltau o Marisa González.

Birgit Jürgenssen, Ich Möchte hier raus! / Ana Mendieta, Untitled. Detalle / Katalin Ladik, Poemim. Detalle

Coinciden en cómo mostraron esta percepción Birgit Jürgenssen, Ich Möchte hier raus!, 
(¡Quiero salir de aquí!, 1975), Ana Mendieta, Untitled: Glass on Body imprints (Huellas 
de cristal en el cuerpo, 1972) y Katalin Ladik, Poemim (Poema, 1978). Aunque en 
sus planteamientos muestran diferencias, la idea del muro transparente infranqueable 
es común. La serie de Ana Mendieta fue realizada siendo todavía estudiante de la 
Universidad de Iowa, y da una vuelta de tuerca al concepto de confinamiento, al que 
hay que añadir la resistencia. Recuerda su exclusión social, la que vivió en USA a su 
llegada. Evoca la división política Cuba-USA. Rompe con la representación idealizada 
femenina, y el canon de belleza Occidental, que la excluía. A su vez, Katalin Ladik 
utilizó un cristal para una de sus performances, con el que deformaba su rostro, y con 
ello el cliché con el que se la reconocía, actriz y locutora, joven y bella.

Con respecto a la violencia y el terror político Marisa González, en Washigton 
DC, lugar a donde se trasladó a estudiar en la Corcoran School of the Arts and 
Design (1974-1976), creó La Descarga, Serie violencia mujer (1974-1975). Este 
proyecto denunciaba el maltrato a las mujeres en las prisiones chilenas. Fue pensado 
y realizado en ese periodo de estudios, siendo su profesora Mary Beth Edelson. 
Para su realización hizo participar a sus compañeras, a las que fotografiaba. Se 
puede considerar que esta es la primera obra en la que expuso sus ideas feministas. 
En este trabajo constató cómo sus compañeras americanas tenían tan idealizada su 
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democracia que era incapaces, a pesar de las pruebas, de ver la implicación de su 
gobierno en la caída de Salvador Allende, y el apoyo al dictador Pinochet.

Marisa González, La Descarga, Serie violencia mujer, 1974-1975. Fotocopias Thermofax /

Eulàlia Grau, Families, Serie Etnografía, 1974. Serigrafía

Otras artistas que trabajaron en la represión política y la violencia, en este caso la de 
la dictadura franquista fueron Eulàlia Grau, Fina Miralles y Pilar Aymerich. Sus obras 
confluyen en la deconstrucción de una mujer, que tiene que enfrentarse contra dos 
represiones, la del patriarcado, agudizada por el papel de la Iglesia en la educación 
y la moral, y la de la dictadura. Durante ese periodo, la mujer quedó recluida a las 
tareas del hogar, al cuidado del hombre, a mantener su virtud, a despreciar su placer, 
a concebir su realización a través del matrimonio y la maternidad…

Eulàlia Grau en su serie Etnografías (1973) denunció la sociedad de consumo y la 
violencia psicológica y física contra las mujeres. Families es una obra crítica ya que 
coloca la imagen de las familias numerosas en su punto de mira. La familia fue uno de 
los pilares del régimen franquista, y como tal fue protegida con distintos Fueros y leyes 
y, premiadas según su número de hijos, con incentivos de diversa índole. Frente a la 
imagen familiar Eulàlia coloca diversos objetos domésticos con sus precios. Están en 
venta. Los dos tipos de valores informan de la producción/reproducción, la aspiración 
política del régimen accesible bajo el epígrafe familia.
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Pilar Aymerich, Manifestación a favor de la despenalización del adulterio y 

Jornadas Catalanas de la Dona, 1976. Fotografías

La disociación moral de la sociedad se aprecia en la fotografía documental de Pilar 
Aymerich, tomada durante la manifestación en contra de la legislación que penalizaba 
el adulterio, en noviembre de 1976. 

No se puede olvidar que, mientras la moralidad creada por la Iglesia reducía a la mujer 
a la virtud, o cuerpo reproductivo, fomentaba la sexualidad violenta del hombre, e 
ignoraba las casas de tolerancia y las queridas, con las que el hombre se satisfacía o 
llevaba una doble vida. La crítica implícita está contenida en la reivindicación del cartel 
Yo también soy adúltera. 

Otra de las fotografías fue tomada en el paraninfo de la Universidad de Barcelona, 
en el contexto de las Jornadas Catalanas de la Dona (27-30 de mayo de 1976). Se 
trata de la acción de una de las performers de Les Nyakes. Fregar el suelo fue una de 
tantas actividades domésticas que se convirtieron en el tema del arte: lo personal es 
político.

En esta misma línea política, Fina Miralles creó la serie Matanzas, compuesta por 35 
obras, en las que su carácter principal es político y de denuncia del papel de la mujer. 
En estas obras confluyen la violencia, el miedo, la manipulación y el poder. Fueron 
realizadas a la muerte de su madre, fecha que coincide con la muerte del dictador 
Franco.
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Fina Miralles, Serie “Matances”: Abaixar el Cap (1977) y La familia (1976). Fotocomposición / papel

Àngels Ribé se marchó a París en 1966. Después de dos años se trasladó a Chicago, 
para instalarse al poco tiempo en Nueva York, donde residió hasta 1980. De ahí que 
en sus trabajos no aparezca de forma explícita la huella de la dictadura. 

En Nueva York realizó el fotograbado El no dit. El no fet. El no vist (Lo no dicho. Lo no 
hecho. Lo no visto, 1977). Se trata de una obra conceptual que puede ser considerada 
feminista. Sus manos abren su boca, con fuerza. Sus manos tiran con violencia de su 
pelo y le hacen bajar la cabeza. Sus dedos índices apuntan a sus pupilas. Todas las 
acciones informan de una violencia y humillación latentes, que es mejor no ver.

Àngels Ribé, El no dit. El no fet. El no vist, 1977. Fotograbado
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Eugènia Balcells, Going Through Languages. Fotogramas / Lorraine O’Grady, Mlle Bourgeoise Noire, 

Shouts Her Poem, 1980-1983 /2009. Fotografía

La crítica a los dictados de belleza fue uno de los tópicos más importantes del arte 
feminista. Fue abordado por Emma Amos, Teresa Burga, Linda Christanell, Lili dujourie, 
Rose English, Gerda Fassel, Ketty La Rocca, Katalin Ladik, Ana Mendieta, Rita Myers, 
Gina Pane, Ewa Partum, Friederike Pezold, Carolle Schneemann, VALIE EXPORT, 
Marianne Wex , Francesca Woodman o Eugènia Balcells.

Balcells en su vídeo instalación Going Through Languages (A través de las lenguas, 
1981) muestra de forma simultánea dos vídeos. En uno de ellos se ve un programa 
de televisión, sobre la elección de Miss Universo. Y en el otro, escenas diarias de una 
mujer anónima. Balcells al situar estas imágenes en paralelo informa de la identidad 
femenina vista por ella misma y, la identidad desde la perspectiva masculina, que 
presenta a su ideal de mujer bajo un atrezzo, que oculta la parte comercial. 

El concurso reduce la mujer a un cuerpo que ha de ser aprobado, generalmente 
por jurados masculinos. El resultado de la prueba es encontrar a la mejor Señorita 
Universo, que destaca por su calidad de joven, bella, blanca, delgada, virgen, a la que 
añaden la fecha de su caducidad.

exposiciones
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Frente a este estereotipo, Lorraine O’Grady, en Mlle Bourgeoise Noire (Señorita 
burguesa negra, 1980-1983) enfrentó su identidad femenina contraria al canon de 
belleza. Se trata de la primera performance de esta artista realizada en Just Above 
Midtwn Gallery. Ella sonríe al público, enfundada en un vestido que realizó con 180 
pares de guantes blancos, una capa y una banda cruzada, que indica que ha ganado 
un concurso de belleza. En la primera parte de la acción O’Grady ofrece al público 
crisantemos blancos, como símbolo de integridad. Después se quita la capa, deja 
su espalda al desnudo y, con un látigo blanco de nueve colas comienza a azotarse, 
aumentando la violencia mientras grita un poema de protesta, contra la sumisión de 
las artistas negras.

VALIE EXPORT, Tapp und Tastkino, 1968 / Penny Slinger, Having Our Cake and Eating It, 1973

El fotograma de VALIE EXPORT corresponde a una de sus performances más 
conocidas Tapp und Tastkino (Cine de palpar y tocar, 1968). En la acción, la artista invita 
a los transeúntes masculinos a poner sus manos en una caja y tocar sus pechos. Una 
cortinilla y apenas unos centímetros separan su cuerpo del sujeto que la toca, que a su 
vez, se ve obligado a mirarla. Ella sostiene la caja y mide el tiempo. Lo controvertido 
de esta performance está en los diferentes puntos de vista que confluyen, y que 
denuncian cómo es la percepción de la mujer en el espacio público. Pone al desnudo 
la imagen del voyeur, el hombre que mira, y desmonta al hombre que la toca, que ve 
el cuerpo femenino como un objeto. Las intervenciones de Viena y Múnich, en las que 
la acción era anunciada por un hombre con un altavoz, contrastan con la realizada 
en Colonia, cuando este fue sustituido por una amiga, y ambas fueron agredidas por 
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putas. Al margen de que la agresión sugiere un modelo moral, la intolerancia social y 
carencia de propiedad de su cuerpo. También proyecta la idea condicionada de cómo 
deben aparecer las mujeres en el espacio público y qué se puede esperar de ellas.

Renate Bertlmann, Nichts an dir das schreckte mich…, 1981. Fotografía /

Francesca Woodman, Untitled, Providence, Rhode Island, 1976-2001. Fotografía

Bajo las idealizaciones masculinas y las visiones que mercantizan a la mujer, no es de 
extrañar que otro de los temas de la vanguardia feminista fuera la sexualidad femenina, 
y el juego irónico de lo simbólico sexual masculino, el deseo, las emociones, las 
necesidades físicas y la violencia sexual. Penny Slinger, en su obra Having Our Cake 
and Eating It (1973) ironiza con humor el matrimonio, al presentarse como novia-tarta 
nupcial y utilizar el falo como la otra guinda del pastel. Renate Bertlemann en Nichts 
an dir das schreckte mich… (Nada de ti me sorprendió, 1981) sostiene un gran falo 
como si se tratase del patriarcado-bebé acunado por manos falsamente protectoras. 
Bajo una atenta mirada vacía, la máscara representa un trastorno de personalidad 
antisocial, la misma que es capaz de relegar, marginar y esclavizar para su propia 
utilidad. En el denso juego de lenguajes el terror también está presente, sugiriendo la 
perversión y la reversión dramática de la historia. Otras artistas también hicieron una 
crítica a los valores de unidad, autoridad y tradición relacionados con el falo y la visión 
androcéntrica del mundo, como Lynda Benglis, Judith Bernstein, Renate Bertlmann, 
Judy Chicago, Mari Chordà, Linda Christanell, Margaret Harrison, Auguste Kronheim, 

exposiciones
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Leslie Labowitz y Suzanne Lacy, Katalin Ladik, Brigitte Lang, Natalia LL., Lea Lublin, 
ORLAN, Florentina Pakosta, Suzanne Santoro, Lydia Schouten, Anita Steckel, Betty 
Tompkins, VALIE EXPORT o Nil Yalker.

Dorothée Selz, Femme Panthère - Allen Jones. Serie Mimetismo relativo, 1975. Dibujo

Termino con la obra de Dorothée Selz, Femme Panthère - Allen Jones. Serie 
Mimetismo relativo (Mujer pantera - Allen Jones, 1975), en la que confluyen la 
mimetización de la mujer en animal, y la forma en como esta queda enmascarada y 
desaparece como sujeto, tras la fantasía sexual masculina. Al mismo tiempo, critica 
de forma directa el trabajo sexista de Allen Jones. Sus muebles-mujer: Mesa, Silla y 
Perchero, realizados con maniquíes a tamaño natural, estaban pintados de tal forma 
que simulaban mujeres Playboy. Aparecieron en plena irrupción del movimiento 
feminista y fueron muy criticados. La denuncia personal de Dorothée Selz se sumó 
a la protesta generalizada. En su dibujo escribió: “utilisation de l’image de la femme 
dans l’art contemporain sexisme culturel” y “Just the photo you want! Nice girls and 
wonderful ladies photographed just as you like to seem them”. 
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Esta obra de Dorothée se convirtió en una ácida crítica contra la obra de un artista 
varón, que reproduce el tratamiento de la mujer en la sociedad y en la historia del arte. 
Desde la perspectiva feminista sus palabras escritas en tinta china parecen convertirse 
en un ácido corrosivo: “las chicas lindas fotografiadas…”. Sugiere, en palabras de 
la artista: “muérdeme, cómeme, úsame ¡tal y como te gusta!”. Estas palabras están 
destinadas a ser armas y visibilizar la herida continuada. Son palabras que usan una 
psicología inversa. Pero son idénticas a las escritas por Ulrike Rosenbach en su obra: 
Art is a Criminal Action.

Créditos fotográficos:

Ulrike Rosenbach

Art is a Criminal Action No. 4, 1969

Fotografía en blanco y negro sobre papel baritado

© Ulrike Rosenbach / Bildrecht, Viena, 2019 / Colección Verbund, Viena

Birgit Jürgenssen

Hausfrauen-Küchenschürze / Housewives’-Kitchen Apron, 1975

2 Fotografías en blanco y negro. 39,3 x 27,5 cm. (c. u.)

© Estate Birgit Jürgenssen / Bildrecht, Viena, 2019 / Colección Verbund, Viena

Martha Rosler

Semiotics of the Kitchen, 1975

B/N, Vídeo (Betacam SP). 6’ 09’’ 

Sonido

Colección Verbund, Viena

Mako Idemitsu

Another Day of a Housewife, 1977

Video, color, sonido. 9′ 50”

© Mako Idemitsu / Colección Verbund, Viena

Karin Mack

Zerstörung einer Illusion, 1977

Fotografías en B/N. Serie de 6. Detalle

Colección Verbund, Viena

exposiciones
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Birgit Jürgenssen

Ich Möchte hier raus!, 1976

Fotografía en B/N

© Estate Birgit Jürgenssen / Bildrecht, Viena, 2019 / Colección Verbund, Viena

Ana Mendieta

Untitled (Glass on Body Imprints), 1972-1997

C-Print (aus einer 6-teiligen Serie) 

Serie de 6. Detalle

© The Estate Ana Mendieta / Courtesía Galerie Lelong, Nueva York / Colección Verbund, Viena

Katalin Ladik

Poemim (Series A), Novi Sad, 1978

Fotografías en B/N en gelatina de plata

Colección Verbund, Viena

Marisa González

Serie violencia mujer. La Descarga, Mary Beth Edelson, 1974-1975

12 fotocopias en acetato termofax interactivo de alto contraste realizadas con una fotocopiadora reciclada 

de la National Gallery of Art in Washington DC. 

4 tiras, cada una contiene 3 imágenes

© Marisa González

Eulàlia Grau

Famílies, de la serie Etnografia, 1974

Serigrafía. 2 tintas / papel. 100 x 70 cm

© Eulàlia Grau / Cortesia d’Ediciones Originales / Colección Verbund, Viena

Pilar Aymerich

Manifestación a favor de la despenalización del adulterio, 1976

Fotografía en B/N

© Pilar Aymerich

Pilar Aymerich

Jornades Catalanes de la Dona, 1976

Fotografía en B/N

© Pilar Aymerich
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Fina Miralles

Abaixar el cap. Sèrie Matances, 1977

Collage. 51,5 x 66,5 cm

© Fina Miralles / Museu d’Art de Sabadell. Ajuntament de Sabadell

Fina Miralles

La família. Sèrie Matances, 1976

Collage. 63 x 76 cm

© Fina Miralles / Museu d’Art de Sabadell. Ajuntament de Sabadell

Àngels Ribé

El no dit, el no fet, el no vist (tríptico), 1977

Fotograbado. Papel: 76 x 57 cm / Imagen: 33 x 26,5 cm (c. u.)

© Àngels Ribé / Colección Verbund, Viena

Eugènia Balcells

Going through languages, 1981

Vídeo-instalación. 28’

© Eugènia Balcells

Lorraine O’Grady

Mlle Bourgeoise Noire, Shouts Her Poem, 1980-1983/2009

(aus seiner 14-teiligen Serie)

Fotografía en B/N, gelatina de plata

© Lorraine O’Grady / Cortesía Alexander Gray Associates, Nueva York / Bildrecht, Viena, 2019 / Colección 

Verbund, Viena

VALIE EXPORT

Tapp und Tastkino, 1968

Vídeo, B/N, sonido

© VALIE EXPORT / Bildrecht, Viena, 2019 / Cortesía Galerie Charim / Sammlung Verbund, Viena 

Penny Slinger

Having Our Cake and Eating It, 1973

Fotografía en B/N

© Penny Slinger / Courtesía Gallery Broadway 1602, Nueva York / Colección Verbund, Viena
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Renate Bertlmann

Nichts an dir das schreckte mich…, 1981

Fotografía en B/N. 12,6 x 8,7 cm

© Renate Bertlmann / Bildrecht, Viena, 2019 / Colección Verbund, Viena

Francesca Woodman

Sin título, Providence, Rhode Island, 1976-2001

Fotografía en B/N , gelatina de plata/ papel baritado. 25,4 x 20,3 cm

© George and Betty Woodman, Nueva York / Colección Verbund, Viena

Dorothée Selz

Serie Mimétisme relatiu, 1973-1975

Femme Panthère - Allen Jones, 1975

Tinta china / papel, collage. 49,5 x 64,5 cm 

©Dorothée Selz

Feminismos (La Vanguardia Feminista de los años 70. Obras de la Verbund 
Collection, Viena / Coreografías del género), CCCB, Barcelona. Del 19 de julio al 
1 de diciembre de 2019.
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ILUSTRADORAS NAVARRAS. 
40 AÑOS DE ILUSTRACIÓN 

Asun Requena Zaratiegui

Leire Urbeltz ante el mural que pintó para el proyecto “Yo, la peor de todas” en el Museo de Navarra

El 1 de agosto de 2010 se inauguró en el Pabellón de Mixtos de la Ciudadela de 
Pamplona la mayor muestra de ilustradores navarros, con una gran sorpresa, la mitad 
de los participantes eran mujeres, hecho hasta ahora inédito en la capital navarra y 
faltando alguna ilustradora más que no es parte de los círculos oficiales establecidos.

Javier López de Zabalza, comisario, ha querido tomar el pulso al panorama navarro. 
Su título es Imaginarios, que al fin de al cabo son esos mundos individuales de cada 
artista, los cuales hacen su obra única.

Las ilustradoras que cuelgan sus obras son: Aizpea Lasa, Alicia Osés, Ana Ibañez 
Elosúa, Beatriz Menéndez, Begoña Cía Zabaleta, Berta Suescun, Concha Pasamar, 
Cristina Jiménez, Elvira Roitegui, Idoia Iribertegui, Irati Fernández, Iratxe López de 
M., Itziar Reparaz, Leire Urbeltz, Liébana Goñi, Maite Mutuberria, Mila García, Miren 
Asiain, Myriam Cameros, Natalia Zaratiegui, Patri de Blas, Raquel Samitier y Virginia 
Santos.

exposiciones
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Alicia Osés (1955) estudió Artes y Oficios en Pamplona y en Madrid. Dibuja mucho 
y el tema de la familia es muy importante en ella, lo necesario y lo innecesario, lo 
tangible y lo intangible.

Begoña Cía Zabaleta (Pamplona, 1959) se dedica a la ilustración por su familia, que 
se dedicaba a ello. Realiza publicidad, cartelismo y material educativo.
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Cristina Jiménez (Pamplona, 1981) es licenciada en Bellas Artes por la UPV-EHU. Se 
dedica al diseño gráfico y a la ilustración. En 2007 gana el Premio Premio Certamen 
de Arte Joven “Ellos dicen, ellos crean” del Gobierno de Navarra. Su obra es una 
mezcla entre los recursos virtuales y la naturalidad de dibujo clásico.

Concha Pasamar (Pamplona, 1967) se formó con Lola Azparren y con Marian Lario. 
Ha ilustrado libros de poesía infantil y adulta, y álbumes como Cuando mamá llevaba 
trenzas. Obtuvo el Premio Fundación cuatrogatos. Ha colaborado con El Asombrario 
& Co y la revista ¡La Leche!

exposiciones
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Ana Ibañez Elosúa (Pamplona, 1972) estudió Bellas Artes en Bilbao. Se define como 
garabatista, dibujante y escultura. Cierto es que su obra rompe con los límites de las 
técnicas. Utiliza hilos y papel, con su propio estilo de dibujo.

Idoia Iribertegui (Pamplona, 1973) estudió Bellas Artes y trabaja como ilustradora 
profesional desde 2003. Es la creadora de Lolita Butterfly y Olivia y el sexo.
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Mila García (Pamplona, 1973) es especialista en papercut y papercraft. Trabaja en 
proyectos editoriales y escenografía. Su marca profesional es www.similarte.com.

Berta Suescun (Pamplona, 1974) es ingeniera técnica de profesión. El dibujo y 
la ilustración fue su pasión. Por ello realizó cursos de ilustración. Su primer álbum 
ilustrado fue El niño azul para Meraki Tanttak en 2016.

exposiciones
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Beatriz Menéndez (Pamplona, 1974) trabaja en Voilà Ilustración en Barcelona, tanto 
en publicidad como en ilustración.

Virginia Santos (Pamplona, 1975) es licenciada en Bellas Artes. Trabaja la pintura 
y el dibujo en mundo surrealista. Alicia en el País de las Maravillas es su fuente de 
inspiración. Se centra en el surrealismo mágico.
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Elvira Roitegui (Larrión, 1978) es licenciada en Bellas Artes por la UPV-EHU. Trabaja 
en diseño gráfico, pero la lustración es su pasión. Colabora con Agencias del Gobierno 
de Navarra y también realiza pinturas murales.

Myriam Cameros (Pamplona, 1978) vive en Caparroso (Navarra) y trabaja su obra 
en clave de género como, por ejemplo, Cenicienta que no quería comer perdices. Es 
ilustradora y especialista en literatura infantil y juvenil. Colabora con la revista ON 
desde 2015. Licenciada en Bellas Artes, es la máxima exponente en Navarra de los 
anticuentos que rompen los roles establecidos por la literatura popular.
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Natalia Zaratiegui (Pamplona, 1981) estudió Historia del Arte en Barcelona e 
Ilustración en la Massana. Se dedica a los fanzines y trabaja para alguna editorial. En 
2016 creó la Galería Cromo, un espacio dedicado al dibujo y a la literatura.

Raquel Samitier (Pamplona, 1982) es licenciada en Humanidades por la UN y Bellas 
Artes por la UPV-EHU. Su proyecto personal es el álbum infantil. Ha escrito e ilustrado 
La increíble historia de Joni Melavo y Susanita Carapantalla.
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Irati Fernández (Pamplona, 1983) estudió Bellas Artes e Ilustración. Dibuja storyboards 
para animación, trabajos de iluminación y cómic. Dirige Ediciones Armadillo y es 
miembro del Colectivo de Autoras de Cómic.

Maite Mutuberria (Elzaburu, 1985) es Licenciada en Comunicación Audiovisual e 
ilustradora. Se dedica a la ilustración en proyectos educativos. Entre sus premios 
están Ricardo Arregi de periodismo (2017), el Lazarillo (2014), Peru Abarka (2014) 
y Etxepare, (2013). Su primer libro se tituló Enorme suciedad. Luego le siguieron 
Bicopoemas y Bestiapoema.

exposiciones
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Leire Urbeltz (Pamplona, 1985) es la artista de moda en la capital. Sus obras de 
pequeño o gran formato siempre están relacionadas con el papel troquelado, imágenes 
marianas, o la representación de mujeres de diferentes continentes. Licenciada 
en Bellas Artes y Máster en la UPV-EHU. Ha realizado Ilustración y residencias 
internacionales en Seúl, Ciudad Juárez y Pekín, y compagina su trabajo artístico con 
el de mediadora artística en Centro Huarte.

Aizpea Lasa (Pamplona, 1985) vive y trabaja en Bilbao. Se dedica a las publicaciones y 
los grafismos. Trabaja los temas que le piden para su trabajo y en su obra experimenta 
en los fanzines. Plasma sus vivencias en su obra y la existencia de otros mundos.
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Iratxe Sánchez de Muniain (Pamplona, 1985) comenzó trabajando haciendo 
sus propios libros y actualmente trabaja para revistas y editoriales nacionales e 
internacionales. Su estilo nos recuerda el de nuestras hermanas dibujantes entre los 
años veinte y cuarenta del siglo pasado.

Liébana Goñi (Pamplona, 1986) es licenciada en Bellas Artes, especialidad Diseño. 
Publica en euskera. Sus obras son Ilunean Argi (2015), Malko (2015) y Zerua gris 
dago (2017). En 2016 gana el premio Etxepare con Zerua con el que sería también 
finalista en los Premios Euskadi de Literatura.

exposiciones
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Miren Asiain (Pamplona, 1988) es licenciada en Bellas por la UPV-EHU. En 2012 
gana el Premio Etxepare con el álbum Hora! En 2015 fue galardonada en Guadalajara 
(México) en la Feria Internacional del Libro. Ha expuesto en Bolonia, en la feria del 
libro de 2017 a 2019. En este último año ha sido seleccionada para la exposición 
Illustrator’s 61 de la sociedad de ilustradores americanos.

Itziar Reparaz (Pamplona, 1990) es ilustradora. Sus dibujos poseen la sabiduría de 
las y los grandes maestros, en su anatomía y en la descomposición de la misma para 
interpretarla a su capricho. Su anatomía y sus cuerpos nos hablan de un universo 
exterior que se proyecta sobre los cuerpos que dibuja, recordándonos a Lautrec ó a 
Schiele.
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Patri de Blas (Pamplona, 1991) es ilustradora y diseñadora gráfica. Desarrolla 
proyectos editoriales, de ilustración y diseño gráfico. Trabaja con ediciones Nosolorol 
y Txarli Factory.

Tras este abanico de ilustradoras entre los años 50 y 90 del siglo pasado, sorprende 
la falta de ilustradoras como Francis Bartolozzi, cuya obra se encuentra actualmente 
expuesta en el Museo ABC de Madrid, o Mª Teresa Gaztelu de Elío. También los 
Fotodivertimentos de Blanca Razquin y los trabajos de Leire Olkotz.

El estudio se centró en la urbe, dejando a los ilustradores de otros lugares fuera.

Sin duda, es la mayor retrospectiva de ilustradoras.

Imaginarios, Pabellón de Mixtos, Ciudadela, Pamplona. Del 1 de agosto al 22 de 
septiembre de 2019.

exposiciones



54

exposiciones

CUANDO LOS CARACOLES SE ENAMORAN 

Menene Gras Balaguer

Después de las lluvias, aparecen los caracoles y los buscadores que suben a las 
montañas o se internan en los campos y bosques para su captura. Hace unos 
años, la artista Marisa González se dedicó a observar unos caracoles en Cornwell, 
que para su sorpresa hacían unos movimientos en los que nunca había reparado. 
Decidió así permanecer a la espera de que sucediera algo, que para su sorpresa 
acabó siendo una historia de amor. Lo que parecía una simple seducción entre dos 
extraños se convierte en la celebración de una ceremonia que acaba en cópula. La 
torpeza de los gestos y la escasa movilidad de estos hermafroditas, impedidos por 
la concha que hace las veces de casa y guarida en la que se ocultan y se protegen, 
es captada por la artista que se mantiene al acecho hasta que cree conseguir la 
imagen insólita, lo que nadie ha visto, con el afán de poder mostrarlo después y 
transmitirlo. La grabación es consecutiva a la exploración que ella hace centrándose 
en una pareja que aísla para descubrir el encuentro que parece producirse entre 
estos seres anónimos. Los caracoles gesticulan en silencio, mientras la artista los 
mira convencida de que va a ocurrir algo inesperado, como consecuencia de la 
comunicación que parece surgir entre ellos. 
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¿Qué puede pasar si dos caracoles se enamoran? ¿En qué nos parecemos a los 
caracoles? ¿Por qué no somos hermafroditas como ellos y si lo fuéramos seríamos 
todos iguales? ¿Cómo podemos compararnos con estos moluscos invertebrados que 
se mueven por contracciones musculares arrastrando su concha allí donde van? ¿Es 
la soledad del caracol lo que llama nuestra atención? Los caracoles piensan y es 
probable que se hagan las mismas preguntas con respecto a nosotros, pese a sus 
limitaciones. ¿Por qué no imaginarlo así, ya que habrán desarrollado otras facultades? 
¿Quién iba a impedirlo?

Tras seleccionar las imágenes grabadas pacientemente durante horas, la artista 
procedió al montaje en su estudio, con la idea de que el relato fuera explícito, lo que 
suponía encontrar la manera de hacerlo convincente. Ella misma pianista optó por la 
elección de un audio que replicara el decir de las imágenes, haciéndolas vibrar, como 
se presta el aria “Mon Coeur s’ouvre à toi” de la obra más representada de Camille 
Saint Saëns, la ópera “Samson et Dalila” (1877), cuyo libreto se basa en el “Libro de 
los jueces” del Antiguo Testamento. El relato visual se altera considerablemente con 
la introducción de la voz de Dalila seduciendo a Samson que caerá en la trampa de 
un falso amor redundante en palabras apasionadas que se deslizan en sus oídos, 
hasta abandonarse en brazos de quien va a traicionarle descubriendo el secreto de su 
fuerza invencible, mientras se le hace creer que es objeto de deseo. Dalila le pide a 
su víctima que recuerde las promesas de amor del pasado y que “seque sus lágrimas 
con un amor eterno”, correspondiendo a este corazón supuestamente debilitado por la 
pasión que “se abre a tu voz como se abren las flores”; ella no cesa en su solicitud hasta 
que él le acaba declarando “te amo” seducido y embriagado, ignorando el error que 
está cometiendo. Este diálogo es el que Marisa González superpone a las imágenes 
en movimiento de la pareja anónima de caracoles que ajenos a todas las miradas se 
dejan abrazar el uno al otro. Que los caracoles se conviertan en los intérpretes de esta 
aria invoca la fantasía zoológica del mismo compositor que una década más tarde 
escribió la partitura de “Le Carnaval des animaux” (1886), para dos pianos y orquesta.

El título de esta ópera de Marisa González es “Pasión hermafrodita, poema de 
amor” (2010), y tiene una duración aproximada de 10 minutos, que pueden ser 
diez horas, diez días o diez años. A su vez la descripción de la artista se sumerge 
en un día lluvioso, donde ella sin buscarlo encuentra un grupo de caracoles entre 
los que descubre una pareja que se cortejan. Los caracoles más comunes suelen 
hibernar de octubre hasta abril, y vivir entre tres y cinco años, aunque algunos llegan a 
hacerlo pasados treinta años. Pese a ser hermafroditas, no pueden auto fecundarse: 
producen óvulos y espermatozoides simultáneamente, pero necesitan acoplarse para 
su reproducción. La cópula, que se hace generalmente de noche y puede durar entre 

exposiciones
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cuatro y siete horas, se sucede en las épocas de temperaturas templadas, primavera 
y otoño. Ponen hasta cincuenta huevos al mes, que sepultan bajo tierra y eclosionan 
al cabo de cinco días. La artista se dejó sorprender por la acción que diferenciaba a 
dos caracoles de entre el grupo que ella había descubierto casualmente y optó por 
hacer el registro correspondiente queriendo ver cómo se abrazaban. La lentitud de 
sus movimientos acrecienta la intriga y el deseo de conocer el desenlace. La artista 
lo describe como un final en el que uno de los caracoles transporta al otro sobre el 
lomo, como si fueran a compartir su guarida retirándose de la escena. Uno puede 
preguntarse si los caracoles tienen memoria, si sienten como las personas, si son 
capaces de enamorarse y dejarse llevar por las pasiones más comunes. Pero, pese 
a no tener respuesta, los caracoles se convierten en auténticos actores que replican 
amores humanos a través de un diálogo sensorial mediante el que parecen imitar 
escenas en las que nos vemos copiados o representados.

En la exposición que ahora mismo hace Marisa González en la galería Freijo, “Amor 
y Memoria” (del 4 de junio al 3 de agosto de 2019), coincidiendo con PHotoEspaña, 
este vídeo aparece rodeado de los transgénicos que son parte de la serie de las 
naturalezas muertas que lleva haciendo desde hace años, particularmente con frutos 
que expone a la intemperie. Los estragos del tiempo contribuyen al envejecimiento de 
estos cuerpos que siguen vivos, aunque sea como cadáveres sin enterrar que se han 
secado adoptando formas monstruosas muy alejadas de aquellos cuerpos de los que 
proceden. Los transgénicos pertenecen a este ámbito de su trabajo que se aborda desde 
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lo que se entiende por bio-arte, a modo de hibridación entre arte, biología y tecnología. 
Partiendo de cuerpos mutantes como son todos los seres orgánicos, y en este caso de 
diferentes clases de frutas, la artista explora el impacto del envejecimiento celular y las 
transformaciones que se producen como consecuencia de este proceso inevitable que 
altera corporalmente todos los seres vivos. Contemplando las desviaciones a las que 
se prestan debido al paso del tiempo, ella deja que la deshidratación y consecuente 
putrefacción amenacen su integridad, hasta la disminución de su tamaño real en 
pequeñas figuras muy alejadas de lo que eran originalmente. Siempre han convivido 
con ella en el estudio de la calle Argensola y ahora expone tanto los modelos como 
sus capturas fotográficas mostrando las numerosas composiciones que se pueden 
crear, como si se tratara de órganos sexuales activos, más que humanos, que ella 
capta con la cámara en diferentes posiciones. El resultado se percibe en las imágenes 
casi pornográficas que obtiene de las distintas combinaciones que hace centrándose 
estrictamente en las figuras que escoge para convertirlas en imágenes significantes 
que no necesitan la palabra para completarse. Lo que aquellas evocan son formas del 
cuerpo humano con un componente claramente destinado a la función sexual.

He pensado que la historia de estos dos caracoles era una buena excusa para abordar 
la exposición actual de esta artista, que ha abordado en su trayectoria todos los 
géneros: las naturalezas muertas; el retrato; las arquitecturas en proceso de derribo 
y destrucción; la condición de la mujer que siempre ha estado presente en su trabajo 
de una forma muy explícita, desde la serie “Buble Art” (1992-93) culminando en el 
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proyecto “Female Open Space Invaders” realizado en Hong Kong y Manila (2015); la 
desigualdad y la precarización social; y los procesos de gentrificación a partir del derribo 
de antiguas naves industriales como la Fábrica harino-panadera de Bilbao (1999-
2000), que fue objeto de la exposición del mismo nombre en Fundación Telefónica en 
2000, y antes la Central Térmica de Almería (2002-2003), Matadero Madrid (2003) o la 
Central Nuclear de Lemóniz (2004-2008), con sendas exposiciones. En la retrospectiva 
comisariada por Rocío de la Villa, “Registros domesticados”, en Tabacalera (Madrid, 
2015), se pudo ver por primera vez la trayectoria completa de la artista y su apuesta 
por un arte siempre en movimiento, que necesita imbricar contenidos, formatos, y 
todos aquellos instrumentos que brindan las nuevas tecnologías para su constante 
actualización y vigencia.
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No obstante, el origen de este interés por el futuro del arte, indisociable de las máquinas 
derivadas del desarrollo de las tecnologías electrónicas primero y digitales después, 
nace para la artista en el Art Institute de Chicago en 1971, donde realizó un máster en 
Fine Arts entre 1971 y 1973; y posteriormente en la Corcoran School de Washington 
en 1976. “Yo he buscado siempre establecer en mi trabajo relaciones sistemáticas 
con las máquinas de mi tiempo: fotocopiadora, fax, vídeo y ordenador”, decía en una 
entrevista a Carmen Holgueras Pecharromán. En Chicago conoció a Sonia Sheridan y 
a John Dunn a quienes debe su introducción en un mundo nuevo, con la aplicación de 
las máquinas en las prácticas artísticas que se derivaron de los sistemas generativos. 
Esta estancia le permitió conocer las ventajas de la relación arte, ciencia y tecnología, 
y convertirse no sólo en una defensora a ultranza de sus aplicaciones en la práctica 
artística sino también en una de sus precursoras en el uso de las nuevas tecnologías 
en España. Fue allí donde vio la primera fotocopiadora en color, la 3M Color in 
Color machine, que Sonia Sheridan incorporó en su departamento, y donde empezó 
a experimentar en una forma de arte como el copy art, obteniendo una imagen de 
cualquier modelo en tiempo real, seguido del fax art y el net art. Alumno de Sonia 
Sheridan, John Dunn, a principios de los 80, creó el software Lumena, con el que 
Marisa González aprendió a hacer los retratos que se muestran en esta exposición 
y que pueden considerarse centrales por la herencia que nos brinda de un pasado 
iniciático, en el que la investigación en cuanto a herramientas de manipulación de la 
imagen se ponía al servicio de fotógrafos, diseñadores y artistas.

exposiciones
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Sonia Sheridan regaló a la artista el ordenador y el lápiz óptico, que se puso a trabajar 
de inmediato para conseguir dominar este instrumento basado en una captura de la 
imagen en movimiento por medio de una webcam una paleta digital para acceder 
al menú. La serie de retratos que se han rescatado para la presente ocasión son el 
paradigma del uso del sistema Lumena que la artista ha dado a esta máquina durante 
varios años desde que Sonia Sheridan la hizo depositaria en 1992 de este artefacto 
que en la actualidad es objeto de investigación para los jóvenes arqueólogos de las 
tecnologías de la información y la comunicación. En 1986, la artista presentó el sistema 
Lumena en la exposición Procesos, con la que se inauguró el Centro de Arte Reina 
Sofía de Madrid; y en 1992, se celebró un workshop, computer-video-perfomance, 
durante siete días en el Círculo de Bellas Artes con presencia de Sonia Sheridan 
y John Dunn. La galería Freijo ha querido recuperar gran parte de la colección de 
retratos que hizo Marisa durante más de una década, para mostrar la importancia de 
trabajos que han vuelto a cobrar interés ante el avance de las TIC, y que pertenecen 
a un período de la historia del arte que merece recordarse. La artista retrataba a 
sus amigos artistas, comisarios, críticos y galeristas en sesiones que eran precedidas 
de largas conversaciones sobre el estado del arte y lo que estaba sucediendo en 
cada momento. Entre éstos, cabe nombrar a Carlos Jiménez, José Ramón Danvila, 
Norberto Doctor, Soledad Lorenzo, Rosina Gómez-Baeza, Fernando Huici, Alicia 
Murría, Darío Corbeira, Gregorio Esteban, Paloma Navares, Pedro Garrel, Claudia 
Gianetti y yo misma entre los más de cincuenta que componen esta galería de retratos, 
cuya vigencia es indiscutible.
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Supongo que somos muchos los que compartimos con Patricia Mayayo que “hay 
ciertas historias del arte español todavía por escribir”. Para mí, esto significa que si 
esto está pendiente también lo está su revalorización y su reactualización permanente, 
al igual que su contextualización global. De manera que poco podrá hacerse para 
evitar los tópicos existentes sobre la ausencia en la escena internacional de obras 
que por el contrario merecen ponerse de relieve a la hora de hacer su valoración. No 
deja de ser sintomático que en la Bienal de Venecia recientemente inaugurada, el 
comisario Ralph Rugoff no incluyera a ningún artista español, por considerar que no 
había ninguno que se adecuara al tema de la exposición May you Live in Interesting 
Times. Si bien daba así a entender su ignorancia respecto de la escena española, por 
otra parte, parecía recrearse en esta ausencia con apoyos que se desconocen y como 
si no debiera ser por este hecho motivo de crítica. La galería Freijo aporta con esta 
exposición de Marisa González no sólo la oportunidad de conocer un poco más esta 
historia del arte español, sino también la trayectoria de una artista emblemática que 
forma parte activa de esta historia.

Hace unos días, íbamos andando por la calle con un grupo de alumnos, a los que 
ella hizo una visita guiada de la exposición que menciono aquí. Mientras íbamos de 
camino al estudio, una estudiante me dijo “estoy viendo a Agnès Varda de espaldas. 
Son iguales, fíjate cómo anda. Y, como ella, recoge las cosas que encuentra por la calle 
para reciclarlas. Fíjate… hasta el peinado me la recuerda”. Marisa iba delante a paso 
ligero a pesar del calor que hacía, y yo siguiéndola también acabé viendo a Agnès Varda 
aquella tarde en Madrid, como si nunca nos hubiera dejado, pese a morir de un cáncer a 
los noventa años hace apenas tres meses. Efectivamente, Marisa insiste mucho en que 
le interesan más los contenedores que los escaparates de las tiendas: “la necesidad de 
reciclar ha sido y es una constante permanente. El rescatar lo inservible, inyectar nueva 
vida a lo ya rechazado para representar una narrativa visual, estableciendo un diálogo 
entre lo artificial y lo real, lo manipulado o modificado”, dice siempre. Esto se percibe 
de una manera o de otra en casi todos sus trabajos, donde hace ver que no es preciso 
inventar nada, habiendo tantas cosas que pueden desaparecer o extinguirse o que hace 
falta mostrar como una forma de denuncia. Para ella, son necesarias todas las formas 
del decir para subsanar las carencias que se pueden atribuir a las prácticas artísticas 
vigentes y seguir reivindicando la autonomía del arte.

Marisa Gonzalez, Amor y memoria, Galería Freijo, Madrid. Del 4 de junio al 3 de 
agosto de 2019.

Exposición incluida en PHotoEspaña.
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UN VIAJE POR CENTROEUROPA 

Redacción

Echamos un vistazo a las exposiciones de verano en los Países Bajos, Bélgica, 
Luxemburgo y Suiza, con importantes retrospectivas como las de Etel Adnan, Cecilia 
Vicuña, Maria Lassnig y Rebecca Horn. 

Y un acento muy especial, en las revisiones de fotógrafas comprometidas socialmente 
como Kati Horna y Ata Kandó, e impicadas en los movimientos feministas de los 
años setenta, como Eva Besnyö.
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BÉLGICA

Agnès Guillaume, Royal Museums of Fine Arts of Belgium, Bruselas. Hasta el 28 
de julio de 2019. 

Cuatro vídeos (My Nights, My Fears, My Thoughts y My Roots), a los que se suma el 
vídeo tríptico You said Love is Eternity. Los títulos del trabajo de Guillaume sugieren 
referencias autobiográficas, pero ¿realmente es así?

Sophie Whettnall - Etel Adnan, Centrale for Contemporary Art, Bruselas. Hasta el 
4 de agosto de 2019.

Diálogo entre la artista belga Sophie Whettnall y la poeta, ensayista y artista visual 
líbano-estadounidense Etel Adnan.

exposiciones
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LUXEMBURGO

Nairy Baghramian, Privileged Points, MUDAM, Luxemburgo. Hasta el 22 de 
septiembre de 2019.

Artista incluida en la actual edición de la Bienal de Venecia.

Latoya Ruby Frazier, MUDAM, Luxemburgo. Hasta el 22 de septiembre de 2019.



65

Etel Adnan et les modernes, MUDAM, Luxemburgo. Hasta el 8 de septiembre de 
2019.

Retrospectiva de la poeta, escritora y artista Etel Adnan (Beirut, 1925), que comienza 
a pintar en la década de los años sesenta para explorar el lenguaje, la traducción, la 
memoria, la historia, el paisaje, la abstracción y el color.

Suki Seokyeong, Baloise Art Prize, MUDAM, Luxemburgo. Del 1 de agosto de 2019 
al 1 de febrero de 2020.

Como parte de la presentación de las recientes adquisiciones para la Colección del 
MUDAM que se mostrarán en otoño, en el Jardín de Escultura, se presentan las 
piezas de Suki Seokyeong Kang (Seúl, 1977), ganadora en 2018 del Baloise Art 
Prize. Artista incluida en la actual edición de la Bienal de Venecia.

exposiciones
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HOLANDA

Maria Lassnig, Ways of Being, Stedelijk Museum, Ámsterdam. Hasta el 11 de 
agosto de 2019.

Gran retrospectiva de la pintora austriaca Maria Lassnig (1919-2014) con más de 
200 piezas.

Louise Bourgeois, Rijksmuseum Gardens, Ámsterdam. Hasta el 3 de noviembre 
de 2019.

Exposición de esculturas en el exterior, de libre acceso al público y paseantes.
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Kati Horna, Compassion and Engagement, CoBRA Museum, Ámsterdam. Hasta 
el 30 de junio de 2019.

Kati Horna fue una fotógrafa que captó varios de los más importantes eventos 
históricos del siglo XX. Para ella, ser fotógrafa era una manera de contribuir a sus 
ideales políticos y, al tiempo, de llevar una vida independiente como mujer.

Ata Kandó, Hungarian refugees and Slave or Dead, CoBRA Museum, Ámsterdam. 
Hasta el 30 de junio de 2019.

Como Kati Horna, Ata Kandó fue una fotógrafa documental.

exposiciones
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Eva Besnyö, Dolle Mina, CoBRA Museum, Ámsterdam. Hasta el 30 de junio de 
2019.

La fotógrafa Eva Besnyö captó las campañas y manifestaciones del movimiento 
feminista holandés Dolle Mina en la década de 1970.

Anette Brolenius, Unsung, CoBRA Museum, Ámsterdam. Hasta el 30 de junio de 
2019.

Anette Brolenius es una fotógrafa sueca interesada en asuntos sociales y, en 
particular, los derechos de las mujeres. Las series Unsung comprenden 130 retratos 
en blanco y negro de mujeres activistas.
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Yayoi Kusama, Moco Museum, Ámsterdam. Hasta el 30 de septiembre de 2019.

Dos instalaciones excéntricas y enigmáticas de la artista japonesa Yayoi Kusama: 
Night of Stars y Pumpkin.

Jelena Jureša, Aphasia, ARGOS, Ámsterdam. Hasta el 14 de julio de 2019.

exposiciones
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Deana Lawson, Huis van Marseille, Ámsterdam. Del 8 de junio al 1 de septiembre 
de 2019.

Revisión del trabajo de la fotógrafa estadounidense Deana Lawson (1979). Su obra 
se centra en la experiencia de la gente negra y su diáspora. Ella encuentra sus 
modelos en la calle, en el transporte público, en salones de belleza, night-clubs, 
iglesias y restaurantes de comida rápida. Los retrata usando una cámara de medio o 
largo formato, capturando su dignidad y grandeza, por encima de sus circunstancias 
diarias.

Cecilia Vicuña, Witte de With Center for Contemporary Art, Rotterdam. Hasta el 10 
de noviembre de 2019.

Retrospectiva.
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Mariana Castillo Deball, Witte de With Center for Contemporary Art, Rotterdam. 
Hasta el 25 de agosto de 2019.

Melike Kara, Witte de With Center for Contemporary Art, Rotterdam. Hasta el 25 de 
agosto de 2019.

exposiciones
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Katharine Cooper, A Journey to the Homeland, Kunsthall Rotterdam. Del 29 de 
junio al 13 de octubre de 2019.

Joana Vasconcelos, I’m your Mirror, Kunsthall Rotterdam. Del 29 de julio al 17 de 
noviembre de 2019.
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SUIZA

Leiko Ikemura, Toward New Seas, Kunstmuseum Basel. Hasta el 1 de septiembre 
de 2019.

Desde el principio, el autoanálisis ha jugado un rol central en la obra de la artista 
japonesa Leiko Ikemura (Tsu, Prefectura de Mie, 1951), que vive en Europa desde 
1972. Se muestran pinturas, esculturas, dibujos y monotipos de cada una de sus 
fases creativas.

exposiciones
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Rebecca Horn, Body Fantasies, Museum Tinguely, Basel. Del 5 de junio al 22 de 
septiembre de 2019.

Museum Tinguely en Basel y Centre Pompidou-Metz presentan exposiciones 
paralelas de la artista Rebecca Horn. En Body Fantasies mostrada en Basel, se 
combinan los primeros trabajos performativos con posteriores esculturas cinéticas, 
poniendo el foco en los procesos de transformación del cuerpo y las máquinas. 
Theatre of Metamorphoses en Metz explora los diversos temas de transformación, 
desde perspectivas animistas, surrealistas y mecánicas, poniendo especial énfasis 
en el rol del film como matrix en la obra de Horn.
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CUERPOS DE LEWY. 
DES-CONEXIONES 
EN MOVIMIENTO.
ENTREVISTA A 
ALEJANDRA MORALES. 
Ana DMatos

Detalle de una imagen de histología con cuerpos de Lewy en una de las obras de Alejandra Morales

entrevistas
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Durante dos años, Alejandra Morales trabajó en 
un proyecto fotográfico muy personal, en el que 
exploró sus emociones. Estudió, a modo de duelo, 
el diagnóstico de la enfermedad de su madre, su 
pérdida progresiva y, por último, la aceptación de 
su muerte. Su obra se ha convertido en un vehículo 
de sanación, para interpretar, transformar y mirar 
de frente a la vida. La exposición fotográfica, con 
la que ha dado a conocer esta demencia, está 
compuesta por 8 obras de 40 x 50 cm c/u, y se 
acompaña de una instalación. Este trabajo, que 
podrá verse en el centro Can Baste, en Barcelona, 
hasta el 20 de julio de 2019, se enmarca dentro del 
Festival Revela’t OFF 2019.

Alejandra, ¿de dónde viene tu interés por la 
fotografía?

Cuando era pequeña, en mi casa había una 
cámara Polaroid. Me fascinaba ese registro 
instantáneo de una realidad que acababa de 
suceder y desaparecer. Aunque siempre me 
incliné más hacia la pintura, el proyecto final de 
Bellas Artes lo hice con soporte fotográfico y 
durante estos últimos años me aparté de la pintura 
por una cuestión práctica; es más fácil combinar 
la maternidad con la técnica fotográfica que con 
la pintura.

Este es un proyecto complejo, ¿cómo nació?

Nació de la necesidad de trabajar con la situación 
personal que estaba viviendo en ese momento, 
de darle forma a mis emociones. Hice bocetos 
de varias ideas diferentes y este fue el que 
continué por momentos intermitentes. Cuando me 
preguntaban por mi madre, casi nadie conocía 
la enfermedad cuerpos de Lewy. Parece que, 
o tienes Alzheimer o tienes depresión; incluso 

llegué a escuchar críticas sobre las alteraciones 
conductuales, manías y trastorno asocial que 
padeció en los inicios de la dolencia. Me propuse 
dar a conocer un poco más la enfermedad a través 
del arte. Lo comencé a principios del diagnóstico 
y lo terminé un tiempo después de morir, en total 
unos dos años.

En algún momento, su madre ya no respondía 
de la forma habitual. Enfermó y le diagnosticaron 
una demencia, cuerpos de Lewy, una 
enfermedad degenerativa que se caracteriza por 
la acumulación de proteínas, en determinadas 
zonas del cerebro que controlan la memoria, 
las actividades cognitivas y el movimiento. Este 
diagnóstico sucedió justo en un momento de 
esplendor y felicidad en la vida de la autora, 
acababa de ser madre, y su hija tenía tres meses. 
Supo que su madre ya no la podría acompañar 
en su maternidad. Desde ese momento Alejandra 
comenzó este proyecto, con la clara intención de 
dar forma a sus sentimientos.

Distintas perspectivas de la misma obra.

El proyecto tiene dos partes. El propiamente 
fotográfico que desarrolló utilizando sus recursos 
habituales: la cianotipia y el plegado del papel. La 
doblez permite hacer un doble juego, el de situar 
dos imágenes en la misma hoja, que gracias a los 
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sucesivos pliegues y a la visión oblicua, puede 
verse solo una de las dos imágenes. La visión 
frontal de la foto, donde ambas imágenes se 
superponen, impide ver con claridad cualquiera 
de las dos figuras. Esa interacción del lenguaje y 
el juego óptico, representa muy bien el modo en 
cómo la enfermedad aparece. Son conexiones y 
desconexiones con la realidad.

Alejandra Morales en su exposición en Can Basté (2019) 

y cianotipia de una histología de cuerpos de Lewy

La otra parte del trabajo, la instalación, trata de 
hacer visible las conexiones neuronales. Para ello 
ha trazado un recorrido con hilos que van desde 
los dos extremos de la sala y se conectan por el 
techo, dejando todas las fotografías arropadas 
en ese contexto. El hilo de color azul sugiere la 
plasticidad cerebral del sistema nervioso, y las 
pequeñas esferas redondas de color oscuro, 
indican las lesiones redondas de sustancia negra, 
que afectan a las conexiones neuronales.

¿Esta técnica que has usado ha sido por la 
necesidad del proyecto?

Trabajo mucho con la cianotipia y el plegado del 
papel, de hecho doy talleres independientes de 
estas dos técnicas en centros cívicos. Para mi 
anterior proyecto fotográfico “Silencio en el cieno” 
usé impresión fine art de un laboratorio fotográfico

Pero Cuerpos de Lewy requería participar de 
todo el desarrollo artístico y con ello dotarlo de un 
carácter más intimista. 

Se trata de un proceso artesanal tanto en la 
instalación de un entramado de hilos que evocan 
las conexiones neuronales como en la serie 
fotográfica donde empleé un formato final de 
doble imagen para transmitir la dualidad de la 
enfermedad y la persona.

Este trabajo que expones, ¿te ha afectado o 
transformado de alguna forma?

Mucho, ha sido el proyecto más difícil, doloroso y 
al mismo tiempo sanador y reconfortante que he 
hecho hasta ahora. 

Ha habido épocas de necesidad de trabajar 
continuamente en él, sobre todo al principio, me 
ayudaba a aceptar lo que estaba sucediendo y a 
tener ilusiones nuevas. Lo apartaba y lo retomaba 
según mi necesidad emocional. 

Después de morir mi madre tardé un tiempo en 
lograr terminarlo, no soportaba el dolor de revivir 
todo lo que había sucedido, ver continuamente 
esas fotos de mi madre con mi hija me traía 
demasiados recuerdos. 

Parece que nunca es suficiente el tiempo 
compartido. He llorado mucho encima de estas 
fotos.

Alejandra se mira a sí misma y se interroga: “¿Por 
qué merecía salvarse?”. Se responde: “Porque era 
pronto, muy pronto…”. Le preguntó a su madre si 
quería vivir. No contestó. Le dijo: “Te quiero mamá, 
descansa tranquila” .
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Notas:

Entrevista con la autora vía e-mail, el 23 de junio de 2019.

La foto parcial desde el interior de la instalación ha sido cedida 

por Alejandra Morales. El resto de la documentación fotográfica 

ha sido realizada por la autora de este artículo.

entrevistas

Vista parcial desde el interior de la instalación



79

ARTE CONTEMPORÁNEO 
DE ASIA ORIENTAL. 
MUJER Y VISIBILIDAD
Asun Requena Zaratiegui

 

Mural en la Universidad de Zaragoza
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La semana pasada tuvo lugar en la UNIZAR, Universidad de Zaragoza, el curso 
extraordinario sobre arte asiático enmarcado en los cursos de verano que desarrollan 
por toda la geografía aragonesa para una descentralización de los recursos educativos.

El curso fue impartido por la doctora Marisa Peiró Márquez y la doctoranda Alejandra 
Rodríguez Cunchillos que se ocuparon de mostrarnos el arte de Japón, China, Corea, 
Bali y Java. El arte de Vietnam nos lo descubrió la doctora Cristina Nualart de la 
Universidad Complutense de Madrid con una especial mención al arte feminista y de 
género. En el aspecto práctico la artista japonesa Mari Ito (Tokyo, 1980) nos mostró 
los secretos de su proceso creativo y Dan Zhou del Instituto Confucio de Zaragoza, la 
base de la escritura.

Obra de Mari Ito sobre las bombas de Hiroshima y Nagasaki
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Marisa, Alejandra y Cristina comenzaron contextualizando el origen de cada uno de 
los países de los cuales se ocuparon históricamente y hasta nuestros días, un curso 
que bien podía ocupar un año entero de máster por su originalidad y materia, que llegó 
temporalmente hasta nuestros días.

La originalidad, exotismo y exclusividad radicó en la propia vivencia de las profesoras 
en estos países y el volcado de las mismas en su estudio, además del choque y el 
desconocimiento por parte de la cultura occidental, de la cultura oriental que termina 
en los tópicos de las geishas, los jarrones y los guerreros de Xian.

El hermetismo de estos países, el colonialismo, así como el comunismo ha dotado 
a estas naciones de unas características específicas para el arte fruto de estas 
situaciones políticas y sociales.

Entre las artistas chinas mencionadas están: Pan Yuliang (1893-1977); Zhang Jie 
(1908), que en sus retratos muestra la vulnerabilidad de la mujeres chinas de la época; 
Lin Tianmiao (1962), diseñadora textil; Xin Xinzhuen (1963), escultora; Cai Jin (1965), 
pintora que con sus flores y frutas trabaja sobre la sexualidad; Xing Danwen (1967); 
Cui Xiumen (1970-2018), con videoarte y obra de género; Jiang Zhi (1971); Cao Fei 
(1978); Han Yaguan (1980); Luo Yang (1984), con sus retratos de mujeres jóvenes 
en la sociedad actual; Xiao Lu, que realiza obra feminista y cuya obra icónica Los 
primeros disparos de Tiananmén (1985) pasará a Francia años después. Los disparos 
le costarían la cárcel a su marido.

En Vietnam la obra de: Pinaree Sanpitak (1961-); Jintana Piamsiri (1965); Suwannee 
Sarakana (1976); Nanatana Phonak (1887-1986); Parichart Suphapan (1977); Oan 
Phi Phi (1977); Tô Ngoc Vân (1906-1054), que estudió en la EBAI; Le Thi Luu (1911-
1988); Alix Aymé (1894-1989); Le Thi Kim Bach (1938), profesora de la EBAI; Jittagarn 
Kaewtinkoy (1979), que realizó obra anti china con carácter crítico-político, la cual fue 
censurada y perseguida; sin olvidar a las hermanas guerreras Trung (s. I.d.C.) o Batrieu, 
señora de guerra (s. II d. C), que forman parte del origen de la historia viernamita. La 
artista Nguyen Trin Thi realiza arte feminista. En 1918 se crea la Unión de mujeres del 
país. Imiko Nguyen (1976-) trabaja el desnudo. Sobre los roles femeninos trabajan 
Nguyen Thi Mong Bich, Nguyen Thi Châu Giang, Tran Thi Thu Ha o Lêna Bùi.

En Japón Kiyohara Tama, también llamada Eleonora Ragusa, que vivió en Palermo 
(1861-1939); Uemera Shoen (1875- 1949), primera pintora imperial; Tanaka Atsuko 
(1932- 2005); Tabe Mitsuko (1933); Yoko Ono (1933), del movimiento Fluxus; Kusama 
Yayoi (1929), con su arte obsesivo; Neori Marico (1967) o Shiota Chiharu (1973). 
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De las nuevas generaciones que trabajan el dibujo: Takano Aya (1976), Aoshima 
Chiho (1993) y Koide Akane (1991). Aida Makoto es una artista hombre japonés que 
trabaja sobre género.

En el arte de Indonesia, Mali y Java: Dolorosa Sinaga (Sumatra, 1952).

Monumento a las niñas de Confort

En Corea el arte feminista está marcado por la guerra y por las estaciones de Confort, 
historia brutal de mujeres y niñas asesinas, violadas, torturadas, y repudiadas, las que 
pudieron volver a sus países de origen.

Resulta obvio que el arte oriental fue marcado a fuego por el colonialismo que 
representó a la mujer como una flor delicada, papel que transformó el Comunismo 
con el ideal de la mujer trabajadora que aporta a la sociedad con un claro modelo ruso 
y que se multiplicaría en formato pobre, en cartelería. Los movimientos estudiantiles 
contaron con la mujer artista que comenzó a dejar atrás el nihonga para dar paso a 
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nuevas aspiraciones. El desnudo, las flores y los sentimientos se convirtieron en actos 
de desobediencia, aspectos que debemos mirar de otra manera cuando estudiamos 
oriente, puesto que fueron educados en otra cultura y lo que para nosotros son 
conceptos asentados, para ellos todavía son actos de mala educación, por ejemplo, 
expresar los sentimientos. Todavía tratan con sentimiento enmascarado los temas de 
Hiroshima y Nagasaki, o la central nuclear Fukushima I.

En España hay colecciones donde se puede ver arte oriental: la colección Fortún de 
Zaragoza, la Fundación Helga de Alvear de Malpartida en Cáceres o en el Castillo de 
Xavier en Navarra.

El curso que realizarán el año próximo será una buena ocasión para volver a introducir 
la sabiduría del arte asiático en nuestro territorio.
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PERO, ¿QUÉ PASA CON EL CINE?  

Dora Román

Arantxa Echevarría, Carmen y Lola, 2018

En el artículo de Kati Lema en el diario El País del 25/06/2019 que lleva por título 
“Hacen falta más referentes femeninos en los escenarios”, Carla Gimeno, integrante 
de la banda catalana The Crab Apples que actuará en “Más Músicas” –una cita 
musical feminista donde las mujeres protagonizan la programación–, incide en la 
necesidad de que se dé una mayor visibilidad a la mujer en la música. Pero ¿qué 
pasa con el cine? Tampoco vendría mal una cita cinematográfica feminista: los 
boletines de la programación estival para las noches de verano de diferentes centros 
de arte ignoran y olvidan que hay directoras mujeres.

Comenzamos por Madrid, donde Centro Centro ha programado “Cibeles de Cine”, un 
homenaje a la 20th Century Fox, con un programa en el que se alternan conocidos 
títulos de grandes clásicos con los últimos éxitos de la temporada y películas 
familiares. Lamentablemente, y en todo el ciclo, excepto Carmen y Lola, dirigida por 
Arantxa Echevarría, nos encontramos ante la misma coincidencia: ninguna directora 
de cine, ausencia de mujeres tanto en las históricas de los estudios de Hollywood 
(Cleopatra, Eva al desnudo, Dos hombres y un destino, La tentación vive arriba, 
Patton, Sonrisas y lágrimas, El buscavidas o Alien: el octavo pasajero), como entre 
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las galardonadas en los últimos premios Oscar (Green Book, La favorita, Ha nacido 
una estrella, Bohemian Rhapsody, El Blues de Beale Street), o en los actuales éxitos 
de cartelera (Mula, Rocketman). El cine de autor es, efectivamente, de autor, tanto 
en los títulos nacionales (Dolor y gloria, Todos lo saben, El Reino, Quién te cantará) 
como en los internacionales (Girl, Cold War, Los hermanos Sisters, La caída del 
imperio americano, Dogman), y lo mismo ocurre en los films nostálgicos, en los 
producidos en las décadas de los ochenta y noventa (Scarface, El gran Lebowski o 
Pulp Fiction) y en el infantil Dumbo. 

Por su parte, la Casa Museo de Lope de Vega, también en Madrid, presenta la misma 
casuística en su programación para los miércoles de julio, puesto que la integran cinco 
directores hombres en un ciclo compuesto por obras españolas y extranjeras que 
van desde La casa de Bernarda Alba a Casa de Muñecas, pasando por La Gaviota, 
Ifigenia o Fuenteovejuna. Análoga situación encontramos en el segoviano Palacio 
de Quintanar, que ofrece en “Cine desde el jardín” una programación centrada en 
la comedia, sin renunciar a cierto cine de autor, que no de autora: La estrategia del 
caracol, Extraña pareja, Una jornada particular y Good bye, Lenin!

Hermína Týrlová, Droles de Cigognes, 1966
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El panorama mejora algo revisando “Le Fresnoy, Studio national des Arts 
(Contemporains)”, de Tourcoing (Francia), donde alcanzamos un treinta por ciento 
de mujeres directoras, con obras como Nevada de Laure de Clermont-Tonerre, La 
femme de mon frére de Monia Chocki y Droles de Cigognes de Hermína Týrlová, 
frente a la mayoría de las de dirección masculina: Parasite, Zombi Child, Le Daim, 
Être vivant et le savoir, Piranhas, Yves, Men in Black: International, y las infantiles 
Toy Story y L’incroyable aventure de Bella. 

Volviendo a España, ¡menos mal!, en el Centro de Creación Contemporánea de 
Andalucía C3A, de Córdoba, pasamos del cuarenta por ciento, contando con Women 
Without Men, dirigida por Shirin Neshat; Loving Vincent, por Dorota Kobiela; Edward 
Burtinsky. Paisajes transformados, por Jennifer Baichwal; y Yayoi Kusama. Infinito, 
por Heather Lenz.

Shirin Neshat, Women Without Men, 2009
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¿Qué tal si para el próximo verano los centros españoles avanzaran un paso más 
allá y repasaran nuestra filmografía, incluyendo obras de directoras noveles y de 
cineastas consagradas como Icíar Bollaín, Isabel Coixet, Leticia Dolera, Dunia 
Ayuso, Ángeles González-Sinde, Chus Gutiérrez, Blanca Li, Ana Mariscal, Pilar Miró, 
Josefina Molina, Silvia Munt, Gracia Querejeta, Antonia San Juan, Carla Simón, 
Helena Taberna, entre muchísimas otras más?

Artículo de Kati Lema en El País (25/06/2019): 
https://elpais.com/cultura/2019/06/25/miss_festivales/1561461799_263274.html
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FOTÓGRAFAS EN REVELA’T 2019  

Ana DMatos

Fotograma del film The Day the Earth Stood Still, de Robert Wise

Breve crónica de la séptima edición del Festival de fotografía analógica contemporánea 
REVELA’T 2019, que ha ocupado durante los días 7 y 16 de junio de 2019 el pueblo 
de Vilassar de Dalt y algunos espacios de Barcelona. 

La temática del festival este año iba de la compleja relación del ser humano y el 
planeta. Los organizadores del festival nos han preguntado: ¿por qué merecemos ser 
salvados? ¿Por qué merecemos ser destruidos?

A la luz de la deriva capitalista, y el uso de todo aquello susceptible de ser explotado, 
tierra y animales, humanos y no humanos, parece que la visión sugerente del film y 
su conexión real se queda en un peculiar romanticismo, roto y contextualizado en 
las fotografías más críticas del festival, especialmente las que abordan los conflictos 
armados, como las de Ramzi Haidar; las intervenciones no analógicas de Rafael 
Doctor, que en su concepto y fin de la marca Monster for Animals, está ayudando a 
salvar animales abandonados y masacrados por la industria; o el conflicto ecológico y 
la historia política franquista que denuncia Mati Martín en Territorio Boom.
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Aquel últimatum alienígena a la tierra de Robert Wise, The Day the Earth Stood Still, 
de 1951, no parece que haya servido para otra cosa más que entretener, de eso tratan 
la mayoría de las películas. Pero debido a la crisis medioambiental actual y la conexión 
temática, es cuanto menos interesante ponernos en la piel de la protagonista del film, 
y preguntarnos si intentaríamos detener al robot Gort. Para algunes, las palabras, 
“Klaatu Barada Nikto”, tendrían sin duda que ser retraducidas: “El final se acerca. ¡Qué 
empiece la crítica y la destrucción alienígena!”.

Microcosmos de Evagelia Hagikalfa. Detalle de la obra en el interior de la cámara, al mirar por la óptica. 

De los 33 fotógrafos, repartidos en distintos espacios de Vilassar de Dalt, ocho son 
fotógrafas: Evagelia Hagikalfa, Lorena Cosba, Yvette Cruz, Irene Zóttola, Marta 
Fàbregas, Laia Albert, Laura Ellenberger y Mati Martí. El espacio dedicado para el 
Instituto fotográfico de Cataluña, por su siglas IEFC, el comisario Joan Teixidor hizo 
una selección de cinco fotógrafos, entre las que estaban las series de Marta Szewczyk 
y Francisca Núñez, esta última con su serie Rem nom rem, que nos introdujo en 
la idea del sueño, para representar el juego de lo real y lo onírico. La Fundación 
Railowsky, que entre otros objetivos tiene el de educar en una visión crítica de la 
imagen, y utilizar la fotografía como herramienta de inclusión social, mostró solo a la 
fotógrafa Isabel Muñoz, de entre las 44 fotografías expuestas. El Museo de la vida 
Rural de la Fundación Carulla llevó varias obras maestras, entre ellas, algunas de 
Dorothea Lange. La Residencia de Creación y Experimentación fotográfica, uno de 
los pilares en los que se ha construido este festival, trajo este año, entre los siete 
seleccionades a Alla Sorochina, Zaida Kersten, Déborah Kempczynski y Fabienne 
Forel.
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Finalmente, Las doce propuestas off del festival incluyeron a las fotógrafas Ana 
Benavent, Compartir piso a los treinta; Mireia Bordonada, A sang; Ana Daganzo, 
Transmutaciones; Alejandra Morales, Cuerpos de Lewy, y Luisa Ordoñez, La 
respuesta de la tierra.

Vista general y detalle de Microcosmos de Evagelia Hagikalfa

Evagelia Hagikalfa trajo al festival una instalación compuesta por material reciclado, con 
el que ha creado un mensaje visual muy plástico y colorista, que sucede en el interior, 
en el cuerpo de la cámara, solo visible al mirar a través de los objetivos. La imagen que 
crea al superponer diferentes diapositivas, produce un efecto espacial, que recuerda al 
tipo de imagen de las cámaras estereoscópicas. Al mirar por las lentes nos encontramos 
con planos superpuestos de diapositivas de monumentos, recuerdos comerciales para 
turistas, que han sido manipulados para crear una intrahistoria. De forma deliberada 
hay un cambio en la dimensión de la fotografía. No solo porque se refiere a lo que se 
produce dentro de la cámara, sino porque nos lleva a una dimensión más íntima y, a 
reflexionar en nuestros propias acciones cuando nos comportamos como turistas. Para 
ver estas fotos se requiere un tiempo y una actitud. Agacharse, acomodar el ojo a la 
lente, y mirar a través de los objetivos buscando las imágenes. Hagikalfa nos hace mirar 
a través del objetivo como fotógrafos, o recordarnos que ya todos somos fotógrafos 
por ese interés de registrar y dejar constancia de todo. Esta instalación es un punto de 
inflexión para apreciar el salto cualitativo que ha dado la fotografía, donde lo importante 
no es tanto la buena técnica, que también, sino aquello que comunicamos, más ahora 
que todes tenemos una cámara a mano, en cualquier momento. De modo que, Hagikalfa 
no solo nos hace participar como coautores, en esa recuperación de documentación, y 
por lo tanto de la memoria, sino que en ese mirar dentro, nos propone un cambio en la 
forma de mirar y, por tanto, de fotografiar, que apunta a lo diverso del lenguaje, y a la 
importancia de la creatividad frente al disparo compulsivo.
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Territorio Boom de Mati Martí

Mati Martí en Territorio Boom hace una crítica a la explotación del litoral mediterráneo, 
que durante el gobierno de Franco, con la excusa de ‘atraer y retener el turismo’, 
construyó urbanizaciones en medio de parajes naturales de singular importancia. 
Este proyecto se compone de fotografías y cifras, números que indican los metros 
cuadrados construidos, que corresponden al plan urbanístico (TEVASA), con el que se 
pretendió ocupar toda la zona natural del monte de la Dehesa de El Saler, en Valencia. 
Aunque el plan inicial, fue paralizado en parte, gracias a las protestas de los vecinos, 
las irregularidades y el conflicto continúan, entre los que quieren conservar el parque 
natural, y los que quieren mantener las infraestructuras necesarias para hacer más 
cómodas y urbanas sus casas.

Lorena Cosba trajo a este festival Systema naturæ, una instalación que combina 
procesos experimentales fotográficos con objetos naturales encontrados, a los que 
aplica la misma clasificación del naturalista sueco Carlos Linneo, del mundo, animal, 
vegetal y mineral. Las fotos del álbum familiar salen del libro para combinarse con 
elementos diversos como hojas, plumas, huevos, ramas o piedras, que encapsulados 
nos recuerdan lo efímero y el paso del tiempo.
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Detalles y vista general de Systema naturæ de Lorena Cosba

La instalación de Yvette Cruz, Yggdrasil-Ceiba, se expone en una sala de paredes 
negras y apenas iluminada. La luz proviene de una pequeña bombilla en el interior 
de cada uno de los huevos de avestruz, que han sido cortados y emulsionados 
para abrigar las imágenes. Una luz tenue ilumina los cuerpos desnudos, muertos, 
acurrucados sobre la paja. El recordatorio de la muerte, de la imagen del cuerpo 
humano y del objeto que los contiene, evoca de forma inevitable a la vida. Recuerda 
el embrión que contuvo cada una de esas cáscaras. La acertada combinación de la 
idea y de su representación crea un contenido espiritual, y una dialéctica que nos hace 
reflexionar en la vida y en la madre tierra.

Detalles de la instalación Yggdrasil-Ceiba de Yvette Cruz
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Vista general y detalle de Dentro, de Irene Zóttola

Las obras reunidas, bajo el título Dentro de Irene Zóttola, hablan de su relación con 
los árboles. Fotografía las copas de los árboles de los que utiliza partes de la imagen, 
que quedan adheridas en las pinceladas que dibuja en una hoja de papel, con la 
emulsión sensible. Así, el revelado deja fracciones de imágenes vegetales, fragmentos 
de la naturaleza, como gestos pictóricos, que acompaña con frases, que recuerdan un 
relato autobiográfico.

El Tolar de Laia Albert y Cape of Good Hope de Laura Ellenberger
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Laia Albert y Laura Ellenberger han trabajado sobre la naturaleza con un sentido 
documental. En la serie El Tolar, Laia Albert, muestra lo intacto de la naturaleza a 
4.000 m de altura. Albert resitúa al espectador en un lugar inexplorado, que invoca 
a la pureza, el origen de lo no quebrado, todavía. Laura Ellenberger en Sudáfrica ha 
fotografiado, con una de las cámaras más primitivas, una estenopeica, una enorme 
roca de granito, que se desprendió de una cordillera formada hace 600 millones de 
años. Cape of Good Hope es una roca granítica erosionada, con forma de calavera, 
que cobra vida con las diferentes iluminaciones del día. El título deja atrás lo sombrío, 
de alambradas electrificadas, del colonialismo y el apartheid para hacer solo visible a 
la madre tierra.

Colonitzades de Marta Fàbregas i Aragall

Colonitzades es un trabajo Marta Fàbregas i Aragall, que ha sido realizado a partir de 
documentos digitalizados en Internet. De esos archivos escogió rostros de mujeres de 
diferentes países, en la época de la colonización. Las bellas imágenes mantienen una 
dialéctica entre el deseo de llegar a la mujer colonizada, y el peso decorativo, tanto 
en la elección de las imágenes como en su manipulación. Para el festival la autora 
cambió el formato habitual y la forma de montaje. Se trata de vinilos adheridos a la 
pared.
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Créditos fotográficos:

El detalle completo de la foto de Evagelia Hagikalfa, las fotos de Laia Albert y de Laura Ellenberger, así como 

fotograma del film de Robert Wise han sido extraídos de la nota de prensa. Las fotografías de Mati Martí 

y de Marta Fàbregas i Aragall han sido cedidas por ellas para este artículo. El resto de la documentación 

fotográfica ha sido realizada por la autora de este artículo.
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EL JARDÍN CHINO DE 
BENEDETTA TAGLIABUE
Menene Gras Balaguer,
comisaria del proyecto
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adversas. De hecho, Benedetta se aventuró 
a convencer a las administraciones públicas 
acerca del interés de una construcción como la 
del pabellón, tras un trabajo de investigación y de 
laboratorio con su equipo, que sigue manteniendo 
las siglas originales, EMBT, dedicado a probar la 
utilidad de materiales orgánicos alternativos como 
los mencionados para este edificio. Ella recurrió 
al mimbre y al bambú por tratarse de materiales 
orgánicos como los que utilizan las aves que 
fabrican nidos en las ramas de los árboles, en los 
campanarios o en los tejados, y en las grietas de 
las rocas o entre matorrales.

El gran nido de Shanghai fue sin duda una 
obra decisiva para esta arquitecta que acaba 
de presentar su último trabajo en Barcelona, el 
Centro Kálida Sant Pau, destinado a acompañar 
y mejorar la vida de pacientes que reciben 
tratamiento oncológico. Esta construcción se 
integra en el conjunto modernista del hospital 
de Domènech i Montaner y hace las veces de 
conjunción entre este y el nuevo hospital operativo 
desde hace unos años. Benedetta ha concebido 
el edificio y el entorno inmediato como un jardín 
integrado, con sus propias reglas, a partir de una 
interpretación muy personal de cómo tiene que 
ser una arquitectura que debe cumplir una función 
básicamente terapéutica. Y, en cierto modo, el 
aspecto exterior del edificio revestido con una 
especie de celosía hecha de ladrillo cerámico 
por el que se filtra la luz, evoca esta fusión de 
lenguajes y tradiciones, que ella suele poner en 
práctica, sin renunciar nunca al carácter más 
experimental de todo lo que diseña. Antes que 
ella, Richard Rogers (Londres), Norman Foster 
(Manchester), Rem Koolhaas (Glasgow), Frank 
Gehry (Hong Kong) y Abe Tsutomu (Tokio) han 
hecho algunos de los más de veinte proyectos que 

La arquitecta Benedetta Tagliabue construye 
desde hace años en China y una parte importante 
de su trayectoria la ha hecho en este país. Desde la 
realización del pabellón de España para Shanghai 
2010 hasta el momento actual ha participado en 
diferentes concursos, algunos de los cuales ha 
ganado y ejecutado. Entre éstos se encuentran un 
jardín en Xian, una ciudad al este de China, donde 
ella intentó traducir en formas sensibles el diálogo 
entre oriente y occidente, incorporando códigos 
pertenecientes a tradiciones de una y otra parte 
del mundo. La naturaleza siempre ha sido clave 
en los proyectos de Benedetta, entendiendo que 
su conservación ha de ser siempre prioritaria y 
que la arquitectura sostenible debe imitarla en su 
perfección. Es por esto que ella vistió el edificio del 
mencionado pabellón con mimbres procedentes 
de varias regiones del país, con la idea de 
transformar las fachadas uniendo y solapando 
las piezas, como si se tratara de un mosaico 
irregular que sumaba volúmenes a los dos muros 
que consecutivamente ya aislaban el interior de 
la intemperie. Así, la construcción resultante se 
puede interpretar como un nido gigante y a su vez 
como una especie de gran cabaña, en la que ponía 
en práctica su discurso, mezclando lenguajes 
y demostrando que era posible integrar la alta 
tecnología y los materiales orgánicos en una obra 
pública, que respondía a lo que su autora entiende 
por arquitectura experimental.

Estos materiales naturales aparentemente 
frágiles, pese a su dureza como es el caso del 
bambú o el mimbre, que se emplean sobre todo 
en arquitecturas precarias, recuerdan los nidos de 
ciertas aves que para fabricar estas estructuras tan 
complejas utilizan ramas, hojas y hierbas, que sin 
embargo resisten el frío, la lluvia o el calor extremos 
y soportan otras condiciones atmosféricas 
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la red global de centros Maggie ́s ha encargado 
a diferentes arquitectos creyendo en la capacidad 
de estas arquitecturas para dar apoyo emocional 
a enfermos y sus familiares, y para mejorar su 
calidad de vida. Pero, eso no es todo, ahora mismo 
está comprometida con terminar la primera fase 
del proyecto del Museo del Futuro para la ciudad 
de Roma, que ella ama, porque ama las ruinas 
antiguas y la melancolía sonora que desprenden 
cuando se miran y se rozan. En toda su obra se 
percibe la fuerza de lo más frágil y la fragilidad de 
aquellos materiales y formas aparentemente más 
pesados. En este juego de contrarios, ella logra 
crear un estilo indiscutible, que se adapta a las 
necesidades del terreno sin poner obstáculos, sino 
más bien al contrario.

La figura del nido hace referencia a una estructura 
más o menos compleja donde las aves se 
reproducen y protegen a sus crías, pero también 
al lecho donde descansan y finalmente donde 
van a morir. El nido es la cabaña de los pájaros 
y alterando la escala ésta se convierte en el 
habitat de los seres humanos, optimizando las 
prestaciones de algunos materiales orgánicos. 
De hecho, yo creo que su interpretación de la 
arquitectura tiene que ver con esta integración 
de lo que Michel de Certeau denomina espacio y 
lugar, entendiendo que la ciudad es las dos cosas 
como también lo es la casa; el espacio es descrito 
por él como intersección de elementos que se 
mueven y el lugar es el sitio donde se encuentra 
este espacio, de manera que al compararlos, el 
espacio se convierte en lugar, en la misma medida 
en que el discurso es la palabra habitada de 
sentido. Anatxu Zabalbeascoa en 2011 recogía, 
entre las descripciones que hacía la arquitecta 
a propósito de la figura del laberinto aplicada al 
entramado de sus mimbres, que le interesaba 

brindar una nueva percepción del espacio, en 
cualquier construcción, y tener siempre presente la 
idea de jardín, como lugar en el que la naturaleza 
adopta una forma cultural, y como escenario donde 
el paisaje se recorta semánticamente dislocando 
sus atribuciones ordinarias, para potenciar otra 
manera de entender la espacialidad articulada con 
la forma de vivir de sus habitantes.

El jardín chino es desde sus orígenes una 
construcción cultural del paisaje natural 
inseparable de su contextualización en cualquier 
época de la historia, sea cual sea el período al 
que se haga referencia. Pero, nunca deja de ser 
un cosmos en miniatura en el que se representa 
una naturaleza ideal, y un lugar mágico en el 
sentido estético y simbólico, que admite diversas 
representaciones que se anticipan en la poesía 
china, sobre todo de la dinastía Tang. Poetas como 
Du Fu (712-770) nos enseñan en qué consiste el 
sentimiento paisaje y como éste es una expresión 
latente de la relación que el hombre mantiene con 
la naturaleza. Refugiado en su cabaña de paja, 
que construyó en Chengdu y destroza el viento 
del otoño, dice “escribo en el vacío” afligido por no 
recibir noticias, allí donde se encuentra desterrado 
a causa de las guerras intestinas de su país. O 
llora bajo unos “árboles sombríos” la muerte de su 
amigo Li Bai también poeta, viendo cómo éstos 
“se derrumban al pie del precipicio”; mientras 
“el río iluminado da vueltas y casi no avanza”. Y 
entonces “se apagan las estrellas”, en una noche 
interminable oyendo insistente “el triste vibrar de 
los cuernos”, e “imperceptible fluye el tiempo entre 
vientos y polvo”. El diálogo con la naturaleza alivia 
su tristeza, aunque no puede evitar el deseo de 
trepar a la rama de un árbol en busca de paz, tras 
“diez duros años de errante soledad”, ni exclamar 
“qué inútil es nacer y morir en la tierra”, cuando 
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las dinastías Tang y Song. Los primeros jardines 
se empezaron a crear durante la dinastía Han a 
partir del año 104 a. C. más bien como espacios 
al aire libre para el paseo y la caza. Pero, no fue 
hasta el período que corresponde a las dinastías 
Tang y Song, entre los siglos VIII y el X d. C., 
cuando la arquitectura del jardín empezó a adquirir 
toda su dimensión semántica, al contemplarse la 
perspectiva filosófica de este espacio de recreo 
y de este espacio para pensar, en respuesta a la 
necesidad del retorno a la Naturaleza, que ha sido 
reiteradamente propuesto en el transcurso de la 
historia del pensamiento filosófico, tanto en oriente 
como en occidente, para recuperar nuestros 
orígenes y evitar el fin de la humanidad.

Ante las catástrofes naturales y el cambio climático 
que se suceden desde hace varias décadas, el 
contacto con la naturaleza se convierte en una 
exigencia imperiosa para el sujeto de la percepción 
sensible que hace su aprendizaje contemplando 
el comportamiento de todos los seres vivos en 
el medio natural, desde que nacen hasta que 
mueren con independencia de la duración que 
tenga su existencia. En la antigua China, los 
poetas se retiraban a las montañas como extraños 
eremitas, que se refugiaban en los huecos de 
las montañas o en las cabañas de paja que 
construían, y recorrían durante años los bosques 
de los alrededores haciendo una vida bohemia, 
como se puede ver a través de lo que escribían 
cuando hablaban de sus vidas privadas en sus 
poemas. Yang Fudong (Pekín, 1971) en The 
Seven Intelectuals in a Bamboo Forest, retoma la 
historia de los siete intelectuales, cinco hombres 
y dos mujeres de la dinastía Wei y Jin, poetas o 
escritores del siglo III, que emprenden este viaje 
voluntariamente, huyendo de la corrupción del 
sistema político imperante en un período dado o de 

el “corazón de la noche” se ve atrapado por las 
nubes oscuras, hasta que las lluvias le recuerdan 
también su corazón roto y de “su cuerpo enfermo 
y decrépito ruedan lágrimas”.

La caligrafía, la pintura y la poesía clásica chinas 
preceden a la construcción del sentido estético 
del jardín chino, en idéntica medida que fabrican 
la figura del jardín instruyendo sobre la necesidad 
de acercarse a la naturaleza y observarla, con 
la presencia de bosques, montañas y ríos, 
haciendo explícitos los vacíos entre las figuras y 
los árboles o la luna para ocultar algo o sugerir 
que se explore la dinámica entre lo vacío y lo 
lleno, como opuestos que son complementarios. 
La integración de estas disciplinas se revela 
en el carácter orgánico de la pintura clásica 
china y en el valor estético que adopta el vacío, 
convirtiéndose en regla para optar a la integración 
de las tres disciplinas, como se demuestra cuando 
la poesía se escribe caligráficamente sobre la 
superficie pictórica, insistiendo en el carácter 
orgánico del conjunto y en la unidad indiscutible 
del microcosmos representado. Para que el jardín 
llegue a ser respectivamente esta representación 
del sentimiento estético que se experimenta en 
contacto con sus componentes –la luna, la lluvia, 
el frío, los árboles, el viento, el río, las aguas 
heladas del lago, las solitarias montañas– en las 
diferentes estaciones hace falta conceptualizar el 
supuesto modelo y las sucesivas réplicas que se 
puedan hacer de él.

La poética del jardín entraña una comunicación 
privilegiada entre el sujeto de la percepción y el 
espacio tiempo donde se escenifica lo bello natural 
indicando la reunión de las ideas del bien, la verdad 
y la belleza, y sus contrarios, como sucede de una 
manera muy específica a través de la poesía de 
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las campañas militares que ensangrentaban el país 
y abandonando la ciudad en busca de la libertad 
que sólo creen posible encontrar en la naturaleza. 
El equipaje y la indumentaria informal de estos 
“intelectuales” se caracteriza por su austeridad: 
ellos no necesitan mucho más, para internarse 
en el bosque donde se reúnen para compartir la 
bebida y organizarse libremente rechazando todas 
las convenciones sociales, como si quisieran 
refundar la sociedad ante un mundo que les 
produce una extrañeza alienante. La narrativa se 
desarrolla en cinco capítulos, resultantes de las 
grabaciones en vídeo, en blanco y negro, hechas 
por Yang Fudong, que se convierten en cinco 
videoinstalaciones sobre la vida de siete jóvenes 
que desafían el orden y todo lo establecido, hasta 
que vuelven al lugar de partida. El encuentro 
con la ciudad de Shanghai, sus rascacielos y su 
invasora urbanización, la densidad poblacional 
y los cambios que ha introducido el progreso les 
confunden y les hacen sentirse perdidos en un 
desierto habitado, donde ya no se ven las montañas 
y sobran los árboles y los ríos, de los que de algún 
modo ya no pueden prescindir. La obra concebida 
en cinco partes se terminó en 2006 y en 2007 se 
presentó en la exposición central de la 52 Bienal 
de Venecia comisariada por Robert Storr (“Piensa 
con los sentidos y siente con la razón”), en cinco 
pequeños recintos consecutivos, en apariencia 
improvisados, que los visitantes atravesaban del 
primero al último como si se tratara de hacer el 
viaje con sus protagonistas.

La propuesta expositiva de Benedetta Tagliabue 
para el intercambiador de la estación Diagonal 
del metro de Barcelona consiste en introducir un 
jardín en un espacio que no está construido para 
cumplir esta función. Su propuesta incluye dos 
murales de 28 metros de longitud y 1,93 metros 

de altura para el Espai Mercé Sala, con hileras 
de árboles y otros elementos naturales que 
contribuyen a la artificialidad del jardín, además 
de algunos croquis y fotografías de sus obras. 
Sobre estos muros a su vez se localizan cuatro 
ventanas virtuales con imágenes de sus proyectos 
y en una de ellas extractos de entrevistas, en 
las que la arquitecta describe algunas de sus 
obras y su manera de entender la práctica de la 
arquitectura. La conceptualización del jardín chino 
por su parte se puede entender como un intento de 
domesticar el bosque e imaginar un paisaje cuyos 
límites se imponen ante la necesidad de acotar la 
distribución de los elementos que lo componen. El 
procedimiento para establecer el orden en el caos 
aparente en el que la naturaleza se desarrolla es 
para ella la hibridación de sistemas y culturas que 
permiten identificar la espacialidad del jardín, cuya 
definición se altera según el paisaje o los paisajes 
que se suponen como el modelo ideal a los que se 
hace referencia y se pretende imitar. Pero, crear 
el jardín implica escoger los elementos con los 
que se quiere componer esta especie de huertos 
de flores o de árboles, como se les nombraba 
antiguamente, como si este espacio admitiera la 
renovación de una escritura siempre cambiante y 
experimental por definición. 
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identificándose con el “camino de la naturaleza” y 
el “camino de los cielos”, y manteniendo el orden y 
el equilibrio entre los opuestos. La contemplación 
de elementos como el agua y las piedras nos 
inician en la experiencia estética que nos permiten 
apreciar el valor simbólico que ambas cosas 
poseen en el arte de los jardines chinos, donde la 
armonía siempre está por encima de los conceptos 
de simetría y orden. La armonía resulta de la unión 
entre el yin y el yang, y el equilibrio que se obtiene 
de lo que significan cada uno de estos principios. 
Lo bello y lo siniestro, el día y la noche, la tierra y 
el cielo, lo húmedo y lo seco, lo pasivo y lo activo, 
la luna y el sol, norte y sur, lo suave y lo áspero, 
la materia y el espíritu, el invierno y el verano, 
o lo femenino y lo masculino, junto con lo que 
permanece y aquello que desaparece: todos los 
opuesto entran en juego porque son indisociables, 
y por consiguiente complementarios. Esta tabla de 
contrarios es la clave de la citada armonía que el 
feng shui, una filosofía que en su origen estudiaba 
los cambios que se producían en la naturaleza, 
proyecta en el espacio del jardín y en aquellos 
lugares del habitar. Desde los jardines que rodean 
los palacios de los emperadores y sus tumbas, 
donde primero se pone en práctica el feng shui, 
hasta que se aplica en los interiores y se amplía 
a jardines públicos y privados, su larga evolución 
en el transcurso del tiempo hasta hoy ha logrado 
que alcanzara tal popularidad y divulgación que no 
deja de sorprender.

El feng shui se basa en la existencia de un aliento 
vital o qi, cuyo flujo se altera según la forma y 
la disposición del espacio, así como según las 
diferentes orientaciones en relación a los puntos 
cardinales y a los cambios que se pueden suceder 
temporalmente. Partiendo de la importancia del 
agua y de las piedras en tanto que elementos 

La filosofía del jardín chino se asocia a sus 
representaciones a través de las estaciones y a 
la circularidad que se abre y cierra, de la vida a 
la muerte y al vacío, antes de volver a ser, para 
una existencia que sucumbe inevitablemente a la 
fuerza del tiempo, como es la de todos los seres 
animados.

El jardín tiene vida propia, sea cual sea el lugar 
donde se encuentra implantado, y la descripción del 
jardín chino es susceptible de hacerse recurriendo 
a la filosofía de la cultura, por cuanto cada uno 
de los elementos que lo integran conserva su 
simbología y se articula con el todo del que 
forma parte. En el jardín chino, el Tao representa 
la unidad del universo, reuniendo al hombre y a 
todos los demás seres de la naturaleza, más allá 
de todas las mutaciones que se imponen con los 
cambios de estación y otros accidentes. Anterior al 
espacio y al tiempo, el Tao fluye siempre del ser al 
no ser y atraviesa el pasado, el presente y el futuro, 
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constitutivos de la naturaleza, algunas escuelas 
de feng shui ponen el énfasis en las formas 
de las montañas y de los ríos, y del paisaje en 
general, identificándolas con las figuras de ciertos 
animales como el Dragón, el Tigre, la Tortuga, 
el Fénix y la Serpiente, que son los llamados 
guardianes celestiales. Su puesta en práctica se 
ejerce también en la arquitectura contemporánea, 
aplicándose a la distribución de los diferentes 
espacios de la vivienda, con la creencia de que 
aquélla beneficiará a sus habitantes. Estrellas 
voladoras o caballos mitológicos con cabeza 
de dragón forman parte de esta literatura de la 
antigua China casi onírica, por medio de la cual 
el pensamiento mágico acaba fundando una 
filosofía que trata de abordar el principio y el fin del 
mundo, y de explicar todos aquellos fenómenos 
que la avidez de conocimiento induce a explorar 
buscando certezas.

Benedetta Tagliabue aceptó el desafío de realizar 
un jardín chino en el Espai Mercè Sala de 

Diagonal, como una oportunidad para mostrar 
que un espacio como éste se puede “llenar” 
literalmente de árboles, aunque sean dibujados, 
y de artefactos de mimbre y bambú. Hechos de 
materiales orgánicos, sin dejar de imitar elementos 
naturales, son parte de la arquitectura de este 
espacio ocioso, y se proponen con la intención 
de referenciar la armonía que corresponde al 
jardín chino, clásico y contemporáneo. Para hacer 
explícita su estrategia discursiva, superponiendo 
el diálogo intercultural subyacente, la arquitecta 
utiliza el dibujo, la fotografía y la imagen en 
movimiento; pero en este caso también recurre a la 
papiroflexia para reproducir grullas, loros y pavos 
reales, recordando que el arte de doblar el papel 
se originó en China entre los siglos I y II d.C. antes 
de llegar a Japón en el siglo VI, integrándose en la 
cultura japonesa. 

Allí se convierte en el conocido origami, dándose 
a conocer más tarde como tal en Oriente Medio 
a través de la Ruta de la Seda, hacia el siglo 
XIII, hasta que aparece en Europa, donde pese 
a la negligencia inicial, la divulgación del origami 
coincidirá con la actualización progresiva de su 
práctica en Japón, tras la II Guerra Mundial.
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La exposición se completa con una documentación 
exhaustiva sobre los proyectos realizados por 
Benedetta Tagliabue particularmente en China, 
en tres pantallas yuxtapuestas, como ya se 
ha mencionado; y recuperando numerosas 
entrevistas que se han reunido en otro documento 
que se proyecta en una cuarta pantalla, para 
que el público pueda escuchar el discurso de la 
arquitecta y vea a su vez el trabajo que ha realizado 
en el transcurso de su trayectoria. La reciente 
concesión de la Creu de Sant Jordi (2019) es un 
reconocimiento que se suma a la lista de premios 
y galardones que ella ha recibido todos estos 
años, como acredita su biografía. Consideramos 
que la arquitecta era la que podía entender mejor 
cómo hacer un jardín chino en un espacio como 
el que se le brindó para hacerlo verosímil, por 
su larga experiencia en la creación de jardines y 
los contactos sucesivos que ha mantenido con la 
cultura china, al igual que por las intervenciones 
que ha realizado en este país, en lo relativo tanto 
a la construcción de edificios significativos como 
de jardines dialogantes que hibridan culturas y 
localizaciones, al igual que todos los espacios del 
habitar, teniendo en cuenta al sujeto que los habita 
y todos los elementos constitutivos de la práctica 
cotidiana de la espacialidad.

Fotografías: Rodrigo Escamilla.
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¿QUIÉN ES MADELEINE 
SPIERER?
Mª Ángeles Cabré

Madeleine Spierer hoy. Fotografía: Edegar Correa d’Avila
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Es una gran satisfacción constatar que al patriarcado a veces le sale el tiro por la 
culata, pues la tenacidad de algunas mujeres es capaz de doblegarlo. Sabemos que 
en el titánico esfuerzo que ha hecho durante largos siglos por acallarnos, destaca su 
obsesión por no dejarnos entrar en los territorios artísticos, patria masculina donde las 
haya y de la que hemos sido sistemáticamente excluidas. Ni siquiera las vanguardias 
que en las primeras décadas del siglo XX transformaron el paradigma del arte sirvieron 
para cuestionar ese dominio sino que lo confirmaron ya que, en su megalomanía, los 
Picassos ocupaban mucho espacio y dejaban muy poco para sus colegas femeninas. 
Algunas francotiradoras lograron –no sin dificultades– plantar allí su bandera (Frida 
Kahlo, Georgia O’Keeffe, Louise Bourgeois…), mientras una gran mayoría tuvo que 
conformarse por construir su obra no ya desde la retaguardia sino en la oscura sombra. 

Es el caso de la nonagenaria Madeleine Spierer, hasta ahora una desconocida 
y hoy todo un descubrimiento gracias al esfuerzo de quienes han sabido apreciar 
su silenciosa perseverancia. Una recuperación que comenzó con el documental-
entrevista “El cosmos y la gruta”, iniciativa de Bòlit. Centre d’Art Contemporani de 
Gerona, que pudo visionarse allí a principios de año.

“Esta mañana llegó tu carta de Trieste”, le escribía a principios de 1926 Virginia Woolf 
a su amiga Vita Sackville-West, que en un viaje a Oriente había hecho parada a orillas 
del Adriático. Y justamente en el Trieste de Rilke, Joyce y por supuesto Svevo –que 
hasta el final de la Segunda Guerra Mundial perteneció al imperio austrohúngaro–, 
en esa Europa de entreguerras, ese mismo año nació Madeleine Spierer en el seno 
de una familia de judíos franceses. Anochece y estamos sentadas en el jardín de la 
galería ampurdanesa donde este verano ha podido verse su primera retrospectiva. 
Me cuenta que guarda gratos recuerdos de su ciudad natal, de la que se marchó a 
los doce años escapando junto a los suyos del antisemitismo fascista y que jamás la 
ha vuelto a pisar. Se instalaron en Ginebra donde, exceptuando algunas temporadas 
que pasó en lugares como París, Londres, Nueva York o El Salvador, vivió hasta hace 
unos pocos años, cuando se trasladó a vivir a Cataluña en busca de una sociedad 
más abierta y más espacio para trabajar.

Y si a los doce años comenzó a pintar, cabe decir que desde entonces no ha cejado 
en el empeño de construir celadamente su obra, que ahora cataliza en una galería 
campestre situada a pocos kilómetros de donde vive, en esta Toscana catalana que 
es su nuevo hogar y donde me dice se siente a gusto. Todo un regalo contar con 
esta huésped ilustre y conocer su silente trayectoria gracias al comisario y galerista 
brasileño Edegar Correa d’Avila y a su compañera, la artista británica Louise Sudell, 
que la exponen entre paredes de piedra y techos abovedados.
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Madeleine Spierer. Fotografía: Frédérique Hadek. Ginebra, h. 1978

A pesar de su autodidactismo y de las nulas facilidades para desarrollar su talento, 
Spierer lleva ocho décadas dibujando y pintado sin tregua. Solía salir a pintar al 
aire libre y allí donde iba, me explica, visitaba infatigablemente todos los museos, 
empapándose de toda clase de arte. A pesar de su insistencia, las puertas de las 
galerías tardaron mucho en abrirse para ella. Me explica que antes de exponer por vez 
primera en Ginebra en 1962, frecuentaba a menudo París, pero que ningún galerista 
se interesó por su obra alegando que si no exponía en Ginebra no valía la pena ni 
siquiera echar un vistazo a su trabajo. Ella, desde la prudencia, tampoco hacía el gesto 
de mostrarlo. No fue hasta finales de los 90 cuando empezó a realizar exposiciones 
con cierta asiduidad, salvo contadas excepciones siempre en Ginebra.

Ha resultado que su obra vale la pena y mucho y esta retrospectiva lo confirma, 
pues en ella se exhiben sus múltiples capacidades plásticas, no tan sólo en lo que 
se refiere a las técnicas empleadas. De algo tiene que servir pagar el peaje del libre 
albedrío y estar liberada de ataduras generacionales, siempre esclavas y a menudo 
contraproducentes. Bien es cierto que Spierer fue largos años la compañera del 
célebre pintor holandés Bram van de Velde, fundador del grupo Cobra. De su influencia 
ha quedado huella en los guaches de los años 60 que podemos ver en la muestra, 
aunque está visto que de poco le valió su compañía a la hora de desarrollar su carrera 
artística. ¿Estamos ante otra artista opacada por la alargada sombra de un varón? 
¿Otra Camile Claudel, otra Mary Cassat, otra Sonia Delaunay?
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Fotografía: Edegar Correa d’Avila
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Con su arte Spierer no ilustra nada, no glosa nada. Pone en relación el yo interior 
con el mundo exterior, con el que se debate. Para ella el arte es un medio para 
explorar su propia existencia, una permanente investigación, de ahí las muchas 
bifurcaciones, las muchas pruebas de artista que no tienen continuidad en series 
numeradas sino que quedan interrumpidas allí, en el propio impulso creativo: un 
continuo abrir y cerrar de puertas para explorar nuevos caminos. En esbozos 
de finos trazos, enmarañados dibujos, pinturas de colores llamativos, collages o 
esculturas nacidas de la humildad de los cartones retorcidos, advertimos en ella una 
clara influencia del Art Brut bautizado por Dubuffet –también en parte del italiano arte 
povera– y asimismo de la abstracción.

Fotografía: Edegar Correa d’Avila

La exposición arranca al pie de las escaleras con un autorretrato que tiene la fuerza de 
alguno de los de Maria Lassnig, pero que remite más al furioso expresionismo alemán. 
Y pasa revista a diversas etapas y técnicas, de finales de los 50 a fechas recientes. 
De la sobria obra gráfica en blanco y negro a las explosiones cromáticas afines a Van 
Velde. Y por supuesto incluye piezas matéricas que van de los simbólicos enrejados 
a una larga serie de pequeñas figuras hechas con hueveras –indigentes, mendigos 
que son retrato de la pobreza–. Destaca un mural que se diría encriptado y nos remite 
al dolor y al extravío del yo. Comentar que a pesar de que la condición femenina ha 
marcado su difícil viaje por el sistema del arte, no hay en su obra guiños a la feminidad 
sino presencias humanas neutras, más espíritu que cuerpo.
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En el transcurso de la conversación tengo oportunidad de preguntarle cómo se las 
ha arreglado para no desfallecer, habiendo sido sus circunstancias tan adversas a 
su reconocimiento como artista. Me explica discretamente que algunos hombres 
del mundo artístico pudiendo ayudarla no lo hicieron. Toda serenidad, sonríe cómo 
diciendo “qué se le va a hacer”. Convenimos en que ser artista siendo mujer no es 
tarea fácil. Vestida con originalidad y delicada como un pajarillo a causa del peso de 
los años, transmite el equilibrio de quien ha encontrado su lugar y empieza a recoger 
los frutos de su impenitente siembra.

Me habla de cómo en sus últimos tiempos ginebrinos deseaba construir una habitación 
con una gran espiral que su angosto cuarto no le permitía. La pudo materializar aquí 
en el Ampurdán, en fechas recientes, en una habitación cubierta de papeles pintados 
–techo incluido–. Se titula “Cosmos” y recuerda, por su carácter simbólico, a “Un 
mundo”, la gran obra de la catalana Ángeles Santos, que pintó en su propio dormitorio 
ocupando toda una pared. Aunque mientras para Santos fue su estreno recién salida 
de la adolescencia, Spierer ha dado vida a su espiral quizás como colofón a su 
infatigable aventura creativa, en la sombra pero impenitentemente iluminada por su 
firmeza. Junto a otra habitación empapelada titulada “La gruta”, esta vez dedicada a 
las máscaras, ambas han podido visitarse en el estudio del artista como complemento 
a la exposición.

Su artífice cumple estos días 93 años y tal vez por primera vez sabe que su esfuerzo 
ha valido la pena. Refiriéndose a Maruja Mallo, María Zambrano dijo que no le 
perdonaban haber sido libre: libre por obligación pero también por devoción, como 
Madeleine Spierer. Ahora toca dedicarse a la sistematización y a la conservación 
de su obra, que hemos arrebatado de las rapiñadoras garras del patriarcado. Ojalá 
alguna institución sepa estar a la altura.

Madeleine Spierer, Vida unánime, La Scala, Sant Martí Vell, Girona. Hasta el 1 de 
septiembre de 2019.

Comisario: Edegar Correa d’Avila

Más información: http://www.lascalashowroom.com
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LA VIDA COMO PAISAJE DE 
MARÍA DEL MAR ARNÚS, 
BIÓGRAFA DE JOSÉ LUIS SERT
Menene Gras Balaguer
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¿Por qué una reseña sobre una biografía del 
arquitecto José Luis Sert en una publicación 
como M-Arte y Cultura Visual? Porque la escribe 
la historiadora del arte María del Mar Arnús, y 
su aproximación al sujeto biográfico es también 
una reivindicación del protagonismo de la mujer 
en la narrativa biográfica y autobiográfica, como 
depositaria de historias y su conservadora para 
que los relatos constitutivos de una vida, cualquier 
vida no se pierdan. Pero, antes de hacer esta 
justificación, conviene decir que es una buena 
biografía y probablemente la mejor que se ha 
escrito hasta ahora de esta figura menos conocida 
de lo que parece sugerir la divulgación de su 
nombre en el medio específico que corresponde 
a su profesión. 

La biógrafa ha sabido crear esta empatía 
imprescindible con el sujeto biógrafo y que este 
la transmita al lector haciendo sentir lo que Edith 
Stein llamaba vibración, a través de la cual este se 
comunica con este otro Yo, el del sujeto biográfico 
originario y el de quien lo construye. 

En 1905, Husserl introdujo el concepto de 
empatía tratando de identificar la experiencia de 
las vivencias ajenas y en qué se diferencian de 
las propias. No obstante, fue su discípula Edith 
Stein, que en 1916 leyó su tesis doctoral –”Zum 
Problem der Einfühlung” (Sobre el problema 
de la empatía)– la que desarrolló su tesis sobre 
el sujeto que empatiza y el sujeto empatizado, 
estableciendo una diferencia cualitativa entre las 
experiencias que uno y otro tienen de cada uno. 
Creo interesante aprovechar esta oportunidad 
para poner de relieve el papel de la mujer en la 
constitución del sujeto biográfico y autobiográfico, 
tanto cuando desempeña esta función como 
cuando es narrada por otros. En particular, en un 
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caso como el presente, cuando no se trata de la 
biografía de una mujer sino de un hombre escrita 
por una historiadora que ha realizado el esfuerzo 
equivalente para reconstruir una vida poniendo en 
práctica esta empatía por medio de la cual el lector 
se encuentra con el sujeto biográfico y su autora.

El género biográfico y autobiográfico se nutre de la 
investigación y de la capacidad literaria necesaria 
para re-narrar los paisajes mutantes de una 
vida, propia o ajena, desde el nacimiento hasta 
la muerte, con múltiples concesiones para llegar 
a dar un sentido a la existencia y contribuir a su 
vez a la historia de una figura específica, que es 
también la historia de la época en la que aquella 
vivió. 

La unidad de ser y tiempo es indisociable, ya que 
toda existencia se subordina a su temporalidad 
y es un permanente acontecer. En cada una de 
nuestras vidas, se suceden los paisajes que el 
sujeto atraviesa por etapas acumulando vivencias 
y experiencias donde actúan toda clase de fuerzas. 

El biógrafo a su vez trata de ordenar y clasificar los 
datos que le aporta la investigación y la reflexión, 
haciendo una criba de los materiales encontrados 
y rehaciendo los recorridos de una trayectoria 
donde confluyen numerosos elementos culturales 
y sociales de extrema complejidad, como ocurre 
aquí. 

La aparición de la biografía de Josep Lluis Sert 
(1902-1983), escrita por María del Mar Arnús y 
recientemente publicada por editorial Anagrama, 
reabre ciertas cuestiones fundamentales relativas 
a la autoridad del biógrafo y su hegemonía a la 
hora de escribir el relato de una vida, seguidas 
de las que plantea la incorporación de la mujer a 
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la biografía, en tanto que autora o biógrafa y en 
tanto que sujeto biográfico, y la reconstrucción de 
hechos unida a su contextualización periódica. La 
vida es una suma de paisajes que se atraviesan 
como las etapas de un circuito, donde el azar 
interviene en mayor o menor medida fomentando 
las desviaciones, los grandes éxitos y fracasos, 
y las múltiples incidencias conscientes o 
inconscientes que inesperadamente alteran una 
trayectoria vital como es la del presente caso.

La biografía del Sert arquitecto es un proyecto que 
María del Mar Arnús acariciaba desde hacía mucho 
tiempo con la intención de reivindicar su vigencia y 
ampliar la información existente sobre la persona 
y su obra, aportando multitud de datos relevantes 
sobre la vida privada y pública de esta figura. La 
historia de la arquitectura del siglo XX siempre 
se podrá reescribir mientras su reactualización 
aporte valor a la interpretación que se haga de 
hechos y circunstancias diversas, por obvias que 
parezcan. Siempre se pueden descubrir aspectos 
a los que se pueden dar visibilidad, y esto es lo 
que la autora de esta nueva biografía de Sert se 
propone llenando los huecos y vacíos existentes 
en otros proyectos de semejantes características. 
Su perseverancia ha sido indispensable para la 
reconstrucción de una narración que debía hacer 
una aportación a las biografías ya existentes, y 
para poder hacerlo se trataba no sólo de ampliar 
la contextualización a lo largo del siglo XX, sino de 
hacer un intento de aproximación a la vida privada 
del sujeto biográfico levantando puentes entre 
esta y la vida pública. Esta posibilidad sólo la podía 
tener alguien como ella, por los vínculos familiares 
con el sujeto de esta biografía y el interés personal 
por dejar constancia del patrimonio intelectual 
dejado por este a las generaciones posteriores a 
él. Para ella, el desconocimiento del Sert arquitecto 

y de la persona misma, pese a compartir escena y 
escenario internacionales con grandes figuras de 
su generación en una época del siglo XX en que 
esto no era lo más común, ha sido un importante 
incentivo a la hora de emprender la elaboración de 
este libro.

Hacer una biografía es una manera de hacer 
historia desde el caso particular del sujeto 
biográfico al que se convierte en caso de estudio y 
se aborda a partir de la información obtenida para 
abarcar el desarrollo de una vida en la espacialidad 
y temporalidad de una existencia individual y 
compartida. Las circunstancias que intervienen 
agitando el curso de los acontecimientos 
que afectan a este sujeto resultan siempre 
significativas, por cuanto introducen cambios que 
cambian a su vez lo que parece suceder en cada 
fase o período y en su territorialidad específica. La 
autora de esta biografía tenía ante sí un trabajo de 
investigación y documentación imprescindible para 
hacer necesaria una biografía más del arquitecto 
y demostrar el valor de la arquitectura, como una 
profesión que pudo y puede facilitar el bienestar 
social propiciando unas mejores condiciones 
del habitar. Hacer una biografía significa llenar 
de sentido a algo o a alguien, y no sólo al 
sujeto biográfico o biografiado sino a aquellas 
personas que le rodearon y la época o las épocas 
constitutivas de la historia general y particular de su 
entorno. El interés de esta biografía reside en gran 
parte también en la reconstrucción de un tiempo 
histórico global, que se relaciona no sólo con una 
familia, una burguesía, una ciudad y un país, sino 
con todos aquellos lugares por los que transitó y 
se quedó temporalmente este sujeto biográfico. 
Barcelona, París, Nueva York, Cambridge 
Massachusetts, lugares donde permaneció gran 
parte de su vida, y aquellos países a los que viajó, 
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se convierten en lugares altamente significativos, 
donde se domicilian pasajes de una vida personal 
y profesional que no puede ignorar la Guerra Civil 
española ni la IIGM, ni el exilio forzoso al ser objeto 
de inhabilitación por parte del gobierno franquista. 
El método empleado parece consistir en una 
especie de conversación silenciosa con este sujeto 
y los testigos que le conocieron o mantuvieron 
alguna relación con él, cuyos recuerdos han sido 
muy útiles para confirmar datos o para aportar 
otros nuevos sumados a los más personales de la 
propia autora y a aquellos obtenidos a raíz de su 
investigación.

El libro reivindica el género, y reivindica también a 
su autora y el esfuerzo realizado para hacer estos 
movimientos de aproximación y distanciamiento 
consecutivos con respecto a su personaje y a 
los mundos a los que ella accede desde dentro 
y desde fuera respectivamente. Pero, aún así, 
por qué escribir un libro más sobre el arquitecto 
y por qué hacerlo ahora, probablemente son 
preguntas que se ha hecho muchas veces hasta 
encontrar las respuestas en hechos comprobados 
como el intento socializador de su arquitectura, 
entendiendo la función social de esta última 
asociada tanto a la innovación y al desarrollo de la 
tecnología aplicadas a la construcción, como a los 
instrumentos para su modernización. La insistencia 
del arquitecto en la vivienda social y en la defensa 
de una arquitectura inseparable de la planificación 
urbanística justifican el interés por esta figura tal 
como se quiere transmitir aquí. El alcance de su 
trayectoria es otro de los aspectos que se pone 
también en valor por la internacionalización que 
aquella logró en una época de nuestra historia 
donde la movilidad geográfica no era fácil. Las 
sucesivas mudanzas del arquitecto tuvieron como 
destinos decisivos París y Harvarde, tras finalizar la 
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carrera en la Escuela de Arquitectura de Barcelona. 
Sert se pone en contacto con Le Corbusier al que 
admiraba y esta relación que se inicia a raíz de 
su viaje a la capital francesa en 1926 y en 1927, 
desde que entra a formar parte de su equipo, 
durará toda la vida. Sus primeros proyectos datan 
de los años 30, el edificio de viviendas de Roselló-
Calabria en Barcelona (1929), la casa Barco de la 
calle Muntaner (1930-1931), la Casa Bloc (1932-
1937) y el Dispensario Antituberculoso del Raval 
(1934-1938). Después, vendrá la Guerra Civil, y el 
arquitecto de nuevo irá a París donde se instalará 
y diseñará el Pabellón de la República Española 
para la Exposición Internacional de esta ciudad 
en 1937, reconstruido en Barcelona en 1992, sin 
poder volver a España.

Pero antes de todo esto, la narradora de esta 
biografía advierte que el punto de partida del 
libro es la historia de un grupo de amigos de 
la escuela de arquitectura de Barcelona que 
bajo la influencia de la Bauhaus y de Walter 
Gropius, al igual que adoptando el estímulo que 
representó Le Corbusier al impulsar siempre 
con argumentos innovadores la arquitectura 
racionalista y estrategias como la “promenade”, se 
propusieron identificar los cambios que se debían 
introducir en la arquitectura para responder a las 
necesidades de la vivienda de aquel momento, a 
la socialización de la arquitectura y a la visión de 
una arquitectura de vanguardia como rezaba el 
nombre que los agrupaba, el GATCPAC (Grupo de 
Arquitectos y Técnicos Catalanes para el Progreso 
de la Arquitectura Contemporánea). El relato 
empieza en Ibiza, donde la autora reúne a Walter 
Benjamin y a Josep Lluis Sert, Albert Camus, 
Michel Leiris y Rafael Alberti, entre aquellos que 
viajaron en los años treinta a la isla, atraídos por el 
primitivismo de la arquitectura rural, la naturaleza 
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y el paisaje, que parecían haberse mantenido 
fuera del impacto de la creciente industrialización 
cuyo máximo exponente fue el Modernismo. De 
esta pasión por Ibiza, la isla que siempre llevó 
dentro a lo largo de su vida según Arnús, resultó el 
libro Ibiza, fuerte y luminosa (1967). Pero, a todos 
estos antecedentes cabe sumar la defensa de la 
arquitectura como obra de arte que fue sin duda 
el aliciente que le hizo perseverar en su constante 
formación a través de innumerables viajes como el 
que hizo con Moncha, su mujer, y Torres Clavé a 
París en 1926, Italia, Moscú en 1934. Inhabilitado 
por el gobierno franquista para el ejercicio de la 
arquitectura, en 1941 viaja a EEUU, donde vivirá 
más de tres décadas. A su llegada creó junto con 
otros arquitectos el Town Planning Associates, 
un estudio de urbanismo y arquitectura que hizo 
varios proyectos urbanísticos para Latinoamérica 
y el Plan piloto de La Habana. Posteriormente, 
sería profesor de arquitectura en la Universidad 
de Yale durante un año y en 1953 fue nombrado 
decano de la escuela de diseño de la Universidad 
de Harvard.

La intención que mueve a la autora de esta 
biografía es contribuir al redescubrimiento de 
Josep Lluis Sert arquitecto, urbanista, teórico de 
la arquitectura y al de todos los mundos en los que 
se integró y atraviesan su trayectoria. Para ella, 
es un referente que no se puede obviar tanto por 
su aportación como por su compromiso moral con 
la profesión, su integridad y su humanismo. Las 
relaciones personales del arquitecto con su tío, el 
pintor y muralista José M. Sert (1874-1945), el cual 
fue en cierto modo su protector en los inicios de su 
carrera profesional brindándole diferentes apoyos 
como la posibilidad de rehabilitar el conjunto de 
Mas Juny, Mas Castell y Mas Olivé en la playa de 
Castell en Palamós, en 1930. También fue él quien 

le facilitó las relaciones que mantuvo con artistas 
como Picasso, Léger, Giacometti, Mondrian, 
Duchamp, Calder, Joan Miró, Joan Brossa y 
también el poeta J.V. Foix o cineastas como Luis 
Buñuel, entre otros, que hicieron de él una figura 
altamente representativa de la cultura del siglo 
XX. En 1956, construyó el estudio de Joan Miró en 
Palma de Mallorca, la Fundación Maeght en Saint-
Paul-de-Vence entre 1959 y 1964, y la Fundación 
Joan Miró de Barcelona entre 1972 y 1975. Estos 
edificios dan a entender el tipo de vínculo que tuvo 
con las vanguardias artísticas y hasta qué punto su 
vinculación con el mundo del arte es consistente 
para poder hacer estos proyectos tan específicos.

A pesar de la extensa bibliografía existente sobre 
Josep Lluis Sert, este libro aporta una sólida 
argumentación para la puesta en valor de una 
vida dedicada a la profesión y de una trayectoria 
internacional, desde el conocimiento de la vida 
privada y pública de una figura familiar para su 
autora, que se remonta hasta el árbol genealógico 
evidenciando su parentesco. Gran parte de esta 
información permanecía inédita, pero lo que es 
más importante, la manera en que todos los datos 
se articulan por medio de múltiples asociaciones 
entendiendo que aquellos forman parte de un todo. 
Se trata de un retrato figurativo sobre paisajes 
de una vida que ofrece todas las claves para 
comprender qué fue el siglo XX y que significó 
el trabajo de este arquitecto entre todos los de 
su generación, así como para valorar qué sigue 
vigente de esta trayectoria y qué complicidades 
se mantienen con el presente. Además de la 
información bibliográfica que se incluye en el 
correspondiente volumen, también se agrega un 
índice analítico de nombres, que resulta muy útil 
para todas aquellas consultas que el lector quiera 
hacer a propósito de las numerosas menciones 
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que se facilitan en el texto. María del Mar Arnús 
es historiadora del arte, y antes de escribir esta 
biografía, autora de “Comillas, preludio de la 
Modernidad” (2000). Ha colaborado en diversos 
medios y catálogos de exposiciones, y ha actuado 
como ponente en seminarios y mesas redondas 
en particular sobre el Modernismo catalán. En 
2009, hizo el guión de un documental sobre Sert, 
arquitecto, que no llegó a realizarse, y entre los 
proyectos comisariados, merece destacar “Rubió i 
Tudurí. El jardín como obra de arte” (1985), “J.M. 
Sert. La pintura como espacio transfigurado” 
(1987), “A. Gaudí y el Modernismo catalán” con 
Beth Galí (1988), “Luis Marsans. Del concepto 
a la representación” (1995) y “J.M. Sert. L´Arxiu 
fotogràfic del model” (2011-2013).

El libro se lee como un relato muy ameno 
incentivando la curiosidad del lector por saber 
más acerca del sujeto biográfico en el que se 
producen tantas confluencias culturales y sociales 
como las que se nos descubren a través de los 
itinerarios registrados por su autora. La historia 
que se nos cuenta es una suma de muchas 
historias que ocurren en la vida de un arquitecto 
visionario que quiso cambiar muchas cosas y que 
supo aprovechar su posición en cada momento 
de la vida para dar un sentido a la práctica de la 
arquitectura, de manera que esta pudiera contribuir 
a la socialización del bienestar. El relato por medio 
del cual se contextualiza la biografía aborda la 
vida privada y pública del personaje como un todo 
que no se puede desintegrar. Su autora aspira a 
hacer un registro lo más completo posible de todas 
las fuerzas que intervienen unidas o por separado 
en cada momento del recorrido, teniendo en 
cuenta circunstancias que otras biografías no 
contemplan, sobre todo en lo concerniente a la 
vida privada y a las circunstancias más personales, 
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que por supuesto no se pueden obviar a la hora 
de emprender una biografía, en la medida en 
que esclarecen hechos particulares y aportan 
instrumentos para la investigación antropológica 
y sociológica de ciertos pasajes de la historia. 
Se ha escrito mucho sobre el género biográfico 
como género literario y también como género de 
géneros, por cuanto intervienen todas aquellas 
disciplinas que se asocien con un sujeto biográfico 
determinado, para abordar una vida, la que sea, 
cuando su aportación se convierte en herencia 
universal.

María del Mar Arnús, Ser(t) Arquitecto. Ed. 
Anagrama, col. Biblioteca de la Memoria, 
Barcelona, 2019.
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Redacción
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Unidos por el SIDA: Una exposición sobre la pérdida, el recuerdo, el activismo y el arte 
en respuesta al VIH/SIDA es una amplia muestra colectiva que arroja luces sobre la 
multifacética y compleja interrelación entre el arte y el VIH/SIDA desde la década de 
1980 hasta el presente, examinando los confusos límites entre la producción artística 
y el activismo y presentando a artistas que jugaron y siguen desempeñando un papel 
destacado en este discurso.

Se muestran posiciones que ilustran la diversidad de perspectivas de vivir con el 
virus VIH y el SIDA, con un enfoque particular en trabajos que abordan temas como 
el aislamiento, la transformación, el inexorable paso del tiempo y la mortalidad en 
relación con las políticas del cuerpo y la representación.

Desde la introducción de terapias antirretrovirales altamente efectivas en la segunda 
mitad de la década de 1990, el “SIDA” se ha visto ampliamente como un fenómeno del 
pasado, con poca importancia para la vida de nuestras sociedades actuales. A escala 
global, sin embargo, las muertes por complicaciones de SIDA todavía ascienden a 
casi 1 millón por año.

La exposición busca desentrañar las narrativas complejas y diversas sobre el VIH/SIDA 
y discutir su fragilidad en una perspectiva contemporánea. Una sección clave estará 
dedicada al arte activista pionero en la escena de Nueva York durante los años 80 y 90. 
La crisis del SIDA no solo provocó el surgimiento de movimientos de activistas políticos 
de base como Act UpP, sino que también dinamizó y politizó el mundo del arte.

La muestra incluye a unos 30 artistas, entre ellos Absalon, Charles Atlas, Lyle Ashton 
Harris, Marc Bauer, Judith Bernstein, Nayland Blake, Andrea Bowers, fierce pussy, 
Rafael França, Keith Haring, General Idea, Gran Fury, Group Material, Nan Goldin, 
Felix Gonzalez-Torres, Anna Halprin, Hudinilson Jr., Jochen Klein, Peter Kunz Opfersei, 
Stéphan Landry, Zoe Leonard, Carlos Motta, Cookie Mueller & Vittorio Scarpati, Real 
Madrid, Prem Sahib, Ellen Spiro & Cheryl Dunye, Rosa von Praunheim, Paul Thek, 
Edward Thomasson, Wolfgang Tillmans, Sue Williamson, David Wojnarowicz y Martin 
Wong.

United by AIDS: An Exhibition about Loss, Remembrance, Activism and Art in 
Response to HIV/AIDS, Migros Museum für Gegenwartskunst, Zurich. Del 31 de 
agosto al 10 de noviembre de 2019.

Comisario: Raphael Gygax.
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‘INTENTOS’ DE ISABEL BANAL

Redacción

El Museu de la Mediterrània inaugura la exposición “Intents” (Intentos) de Isabel 
Banal, dentro del ciclo Caminos cercanos del Arte Contemporáneo (Camins 
propers d’Art Contemporani), una muestra producida con la ayuda del Museu de la 
Mediterrània. En la exposición se podrá ver una instalación formada por una serie de 
mesas de todo tipo que han sido pedidas a vecinos y vecinas de Torroella de Montgrí 
y han sido modificadas para poder formar parte de la exposición. En este sentido, ha 
sido una acción participativa.

La exposición tiene como elemento vertebrador la imagen del puente, un símbolo 
universal de tránsito, de investigación y de conexión. También es un elemento 
presente e imprescindible en el paisaje que nos habla de los ríos que trascurren y 
configuran el territorio desde la montaña hasta el mar, como es el caso del río Ter en 
Torroella de Montgrí.
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La artista trabaja con el cambio de escala que confronta de alguna manera realidad 
y pensamiento. Los puentes empleados son los que se hacen servir para montar los 
belenes caseros –estos paisajes que hacemos y deshacemos cada año–; puentes 
que dialogan con el cuerpo humano o con meses (otros paisajes cotidianos). 
Relaciones que nos hablan de dualidad y simetría, de movimiento, de compartir, de 
vínculos y comunicación… o de todo lo contrario.

Isabel Banal i Xifré (Castellfollit de la Roca, 1963) es Licenciada en Bellas Artes 
por la Universitat de Barcelona. Desde 1995 es profesora en la Escola Massana en 
el departamento de Artes Visuales. Ha estado becada en la Academia de España 
en Roma (2013-2014). Sus orígenes han impregnado su trabajo, la relación con la 
naturaleza, el ámbito rural, la tradición de la pintura paisajista de la Escuela de Olot, 
y le han llevado a reflexionar sobre la tensión y la convivencia entre el mundo natural 
y el mundo urbano, entre los conceptos de naturaleza y artificio, así como a poner 
la mirada sobre el propio acto creativo ligado a la vida cotidiana, y a la posibilidad-
imposibilidad de decir. En su trayectoria ha sido una constante la utilización de 
materiales naturales y su combinación con elementos vinculados al mundo de la 
creación y de la cotidianidad, jugando muchas veces con los cambios de escala y 
la miniaturización. Y también con la presencia del blanco, entendido como inicio o 
límite, como silencio o revelación, como ausencia o totalidad. Entre sus exposiciones 
individuales destacan Con el sudor de tu frente (Amb la suor del teu front) en ARBAR 
de Vall de la Santa Creu (2017), Lejanías (Llunyanies) en Espai Dieu de Cadaqués 
(2017), Vía Lactea en Arts Santa Mònica de Barcelona (2014), La maleta [blava] de 
W.B. en Portbou (2011), Ascensioni en la Galleria Enrico Fornello e Prato (2007), 
Feix petit pel camí creix en el Centre de Lectura de Reus (2004), Allez en el Centre 
d’Art Contemporain de Saint-Cyprien (2004), Rumiant en Espais de Girona (2003) 
o Sense revelar en Espai Zero1 de Olot (2002). Ha participado en exposiciones 
colectivas como Bianyal (Vall de Bianya, 2016), Luce Coatta: dischiudere (Artopia. 
Milán, 2014), La guerra che verrà non è la prima (MART, Rovereto, 2014), Territori 
Lleida (Centre d’Art la Panera, Lleida, 2010), Querformat (Kunstverein Tiergarten-
Galerie Nord, Berlín, 2009) o Frágil (Galeria Estrany-De la Mota, Barcelona, 2007).

Isabel Banal, Intentos, Museu de la Mediterrània, Torrella de Montgrí, Girona. Del 
28 de junio al 2 de septiembre de 2019.

Más información:
www.isabelbanalx.com
www.museudelamediterrania.cat
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TEJIDO SOCIAL. ARTE Y COMPROMISO POLÍTICO

Redacción

Gracia Barrios, Multitud III

Un recorrido por el arte textil de los últimos 60 años, a través de obras nacionales e 
internacionales, en su mayoría de la Colección MSSA, que se exhiben por primera 
vez en conjunto. 

Setenta obras textiles nacionales e internacionales que han sido producidas o 
donadas en apoyo a causas político-sociales del Chile de la segunda mitad del siglo 
XX. Convergiendo diversos formatos, técnicas y autorías, la muestra reúne piezas 
que urden historias vinculadas a la historia de Chile y al MSSA. Desde más de 
cuarenta molas realizadas por mujeres indígenas donadas en 1976; los textiles de 
gran formato de Roser Bru y Gracia Barrios, desaparecidos tras el golpe de Estado; 
el tapiz realizado por Ana María Rojas durante su exilio en Polonia; bordados 
realizados por mujeres de Isla Negra a comienzos de los 70; y las obras de artistas 
dedicadas a la producción textil contemporánea como Paulina Brugnoli, Olga de 
Amaral y Marta Palau.

notas
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La exposición cuenta con la curaduría de Josefina de la Maza (1980), quien fue 
invitada por el MSSA para darle vida a esta inédita exhibición que, basada en la 
Colección del mismo museo y de otros acervos privados y públicos hace converger 
las nociones de política y textil.

“La colección textil del MSSA es una de las más nutridas de Chile en creaciones de 
los últimos 60 años, con historias únicas que se inician en la posguerra y que tejen 
redes solidarias”, explica la curadora, quien cree que esta exposición ayudará a 
transformar el juicio histórico que ha visto a los textiles como una manualidad o un 
arte menor.

Gracia Barrios, Se abrirán las grandes avenidas… 

Recobrados y desaparecidos

Gracia Barrios (1927), Roser Bru (1923) y Paulina Brugnoli (1940) comparten una 
historia de compromiso artístico pero también de desaparición y pérdida. Las tres 
artistas realizaron obras para el edificio de la UNCTAD III, uno de los símbolos del 
gobierno de Salvador Allende inaugurado en 1972.

notas
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Mientras Barrios y Bru cosieron piezas figurativas de gran formato que representan 
la imagen del pueblo y la familia, Brugnoli realizó un tapiz abstracto. A pesar de 
su impacto en la prensa de la época y de sus grandes dimensiones, las obras 
desaparecieron tras el golpe de Estado, siendo destruidas, olvidadas o invisibilizadas. 
La obra de Barrios apareció casualmente en el 2000 en una casa de subastas, 
mientras que tres de las cuatro obras realizadas por Bru volvieron a luz pública tras 
ser recuperadas por el coleccionista Eduardo Armijo, actual custodio temporal de las 
obras. Ambos conjuntos se exponen en la sala principal del MSSA por primera vez 
juntos, y se ha dejado un espacio vacío en la exposición reservado simbólicamente 
para la cuarta obra de Bru, cuya recuperación aún no ha sido posible.

El tapiz de Brugnoli sigue desaparecido hasta el día de hoy, al igual que otra obra 
textil exhibida en en el edificio UNCTAD, un bordado de grandes dimensiones 
realizado de modo colectivo por las mujeres de Isla Negra. Por esa razón se exhibe, 
de forma inédita, un conjunto de dibujos preparatorios del textil desaparecido de 
Paulina Brugnoli.

Las molas y arpilleras viajeras

notas
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notas

Las molas que hoy forman parte de la colección del MSSA comenzaron su itinerario 
de exhibiciones en Ciudad de Panamá en 1976, cuando fueron reunidas para apoyar 
un evento de solidaridad con Chile. El delicado y paciente trabajo manual realizado 
por las mujeres guna, pueblo originario de las tierras que hoy comprenden Panamá 
y Colombia, queda patente en las 41 piezas hoy exhibidas, que a través de coloridas 
formas abstractas y figurativas, expresan la cosmovisión y el trabajo colectivo que 
realizan estas mujeres. 

Este grupo de textiles fue la primera donación al Museo Internacional de la 
Resistencia Salvador Allende, nombre con que se conoció al Museo en su etapa 
de exilio. Fueron exhibidas en La Habana, Cuba y junto a un conjunto de arpilleras 
que había sido retirado clandestinamente de Chile, participaron en una muestra en 
Varsovia, Polonia, en 1980. 

También se exhiben en Tejido social: Arte textil y compromiso político dos piezas de 
las Bordadoras de Isla Negra que tuvieron durante la Unidad Popular un circuito de 
exhibición que excedió los espacios del arte popular y artesanal. 

Maria Asunción Raventós, El día roto
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Los bordados que aludían figurativamente a la vida en la costa fueron exhibidos en el 
Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago (1970), en el Institute of Contemporary 
Arts de Londres (1972), en la Galerie du Passeur y L’Espace Cardin en París (1972) 
y en la Bienal de Sâo Paulo, Brasil (1973).

Asimismo, se muestran arpilleras creadas durante la dictadura, por artistas 
desconocidas hoy convertidas en símbolos de resistencia. Producidas por grupos de 
mujeres chilenas agrupadas bajo distintas organizaciones, siendo la más reconocida 
la Vicaría de la Solidaridad, estos textiles representan pasajes sobre la pobreza, 
el hambre, la violencia y las violaciones a los derechos humanos, a la vez que 
inmortalizaron la solidaridad y la resiliencia de familias y comunidades.

Tejido social. Arte y compromiso político, MSSA, Museo de la Solidariadad 
Salvador Allende, Santiago de Chile. Del 30 de marzo de 2019 al 2 de febrero de 
2020.

Artistas: Arpilleristas chilenas, Gracia Barrios, Bordadoras de Isla Negra, Roser 
Bru, Paulina Brugnoli, Olga de Amaral, Mujeres Guna de la Comarca de Guna Yala 
(Panamá), Marta Palau, María Asunción Raventós y Ana María Rojas.

Curaduría: Josefina de la Maza.
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